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Lo stupore di un Bimbo che guarda
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Non c'e nulla di bello e di vero che si incontri nella vita che non vada condiviso. Non &

una legge morale, ma € una legge della realta, un impeto del nostro cuore. Nessun dono
che ci venga fatto conserva la sua natura di dono se noi non avessimo qualcuno a cui
poterlo raccontare. Nessuna felicita € veramente tale, se non é condivisa. Nessun fatto
capitatoci, quando e un evento, pud rimanere solo nella nostra memoria. L'esperienza

ce lo insegna. Quando ci accade qualcosa di davvero sorprendente, vogliamo investire
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tutti quelli che incontriamo con questa notizia. Questo e stato raccontato nei Vangeli in
cui gli evangelisti hanno sentito l'urgenza di raccontare la buona novella perché tutti la
conoscessero. Questo accade a noi tutti i giorni quando incontriamo volti rigenerati e

cambiati dall'incontro con Cristo. Non é retorica. Dobbiamo verificarlo nella nostra vita.

Qualche giorno fa, in occasione del primo compleanno della Bussola Quotidiana, alla
fine della giornata ha preso la parola Paola Bonzi, fondatrice del Centro aiuto alla vita
della Mangiagalli. Quando raccontava delle mamme che lei incontra quotidianamente, le
sue parole si sono fatte carne, respiro, vita che palpitava davanti ai miei occhi, amore
riconoscente per la grazia di poter toccare il Mistero nella carezza al grembo di una
mamma che accettava di portare avanti la gravidanza trovando dei volti amici che le
facevano comprendere che non era sola. Paola Bonzi ha parlato della semplicita della
vita e della novita della nascita di ogni bambino che si affaccia alla luce, un mistero

sempre rinnovato, che chiede solo di essere accolto e abbracciato.

Cosi @ il Natale: cosi semplice e naturale come un bimbo che nasce, sempre nuovo
perché viene alla luce per me oggi, nella mia vita, nelle circostanze che vivo. A noi €
richiesto solo lo stupore di un bimbo che guarda. Verbum caro factum est, il verbo si &
fatto carne, ancora oggi si fa carne, le parole stesse si fanno carne, nel senso letterale
del termine, ancora adesso, come duemila anni fa. Il primo impeto, dopo questa
testimonianza, e stato quello di raccontare a tutti Iincontro e questa notizia: il mistero
che si fa carne e prende il volto di un bambino, niente di piu indifeso e di piu innocente.
Nel grembo il bimbo e perfino privato della possibilita di piangere e di gemere, & tutto
affidato all'abbraccio della madre. E la notizia del Natale. La verifica della fede consiste
nel riconoscere presente Cristo nelle circostanze che ci capitano, liete o drammatiche

che siano. La fede illumina con un’intelligenza nuova quanto ci accade.

Questo capita a Manzoni che, vent'anni dopo la composizione dell'inno sacro «ll
Natale», si trovera ad affrontare, proprio nel giorno della nascita del Signore, la morte
della persona a lui piu cara, la tanto amata moglie Enrichetta Blondel, a cui deve molto
anche nel suo cammino di conversione. | suoi pensieri proveranno a tradursi in parola,
ma inutilmente. Entrambe le redazioni che scaturirono, quella pressoché immediata e
quella redatta nel 1835, saranno incomplete. Il Mistero della morte proprio in
concomitanza del Mistero della nascita del Salvatore ¢, se possibile, ancor piu foriero di
dolore e di domanda. Nella seconda stesura, composta da cinque stanze, Manzoni parla
direttamente con il Mistero che si é fatto carne, Gesu, apostrofandolo con il «Tu». Se ne
«Il' 5 maggio» era il Dio che “atterra e suscita” ora € un Dio ancor bambino, ma pur
sempre “terribile” e “severo” nei suoi giudizi imperscrutabili. Cosi Manzoni si rivolge a

Lui: “Tu pur nasci a piangere,/ ma da quel cor ferito/ sorgera pure un gemito,/ un prego



inesaudito”. Gesu salira sul monte per morire crocefisso. Manzoni non trova parole
adeguate, ma dialoga con il Mistero fattosi carne e che ha condiviso con noi la miseria
umana per avere da Lui risposte. E un dialogo vissuto nell'attesa che questo Dio si riveli
anche i, in quel dolore. Nella lettera al Granduca di Toscana, scritta due mesi dopo la
morte della moglie, Manzoni scrive: «Confesso che mi pareva che dal sentimento
dell'amore fosse agevole immaginare il sentimento della perdita, ma veggo ora che la
sventura € una rivelazione tanto piu nuova quanto piu € grave e terribile». Al Granduca
che gli scrivera piu tardi «quanto ci sia di misericordia» in cid che «il Signore comanda»
Manzoni replichera: «ll cuore mormora, quasi senza avvedersene, anche quando la
ragione adora». La reazione di Manzoni all'evento del trapasso della moglie € una
domanda, un grido, qui espresso come un mormorio rivolto al Mistero, pronunciato di

fronte ad una presenza.

Anche il racconto di Natale di Guido Gozzano, contenuto nella Boutique del mistero
(1968), ci rammenta che Gesu € sempre qui presente, come Lui ci ha promesso («saro
con voi fino alla fine del mondo») e che a noi tocca domandare la sua presenza, chiedere
di vederLo e di riconoscerLo nella nostra vita quotidiana. Cosi, del resto, insegna l'opera
medioevale Perceval di Chretien de Troyes in cui il protagonista, invitato alla corte del Re
Pescatore, si trovera di fronte alla scena del passaggio di un paggio e di una dama che
portano rispettivamente una lancia insanguinata e il Sacro Graal in un’altra camere.
Vorrebbe domandare, ma non lo fa. Scoprira il giorno dopo, quando non trova piu il
castello, che se avesse chiesto il Re Pescatore, ammalato da tempo per una ferita al
costato, sarebbe guarito e il suo regno sarebbe trovato fecondo. Dopo anni di
lontananza dalla chiesa, Perceval incontrera un personaggio fondamentale dell'opera, il
Santo eremita, che gli svelera che chi non crede di poter vedere Dio nelluomo non Lo

vedra mai in volto.

Ebbene nel racconto di Natale di Buzzati si narra di un prete, don Valentino, che
nella santa notte si trova nella Cattedrale. Ad un tratto sente bussare alla porta. Entra un
poveretto che, sorpreso, esclama: «Che quantita di Dio! Che bellezza! Lo si sente perfino
di fuori. Monsignore, non me ne potrebbe lasciare un pochino? Pensi, & la sera di
Natale». Ma il prete non accoglie la richiesta del povero mendicante, preso com'e
dall'egoismo e dal desiderio di tenere Dio tutto per la cattedrale. Tutto ad un tratto,
dopo il misero rifiuto, Dio scompare dalla sua vista. «<Sgomento, don Valentino si
guardava intorno, scrutando le volte tenebrose: Dio non c'era neppure lassu. Lo
spettacoloso apparato di colonne, statue, baldacchini, altari, catafalchi, candelabri,
panneggi, di solito cosi misterioso e potente, era diventato all'improwviso inospitale e
sinistro. E tra un paio d'ore l'arcivescovo sarebbe disceso». Allora don Valentino esce

dalla cattedrale e si reca nei posti dove pensa di poter trovare un po’ di Dio, ma non Lo



trova oppure trova solo I'egoismo di persone che non vogliono donare agli altri un po’ di
amore. Persino in una casa in cui una famiglia é lietamente riunita per celebrare
I'avvento di Gesu il capofamiglia risponde: «Caro il mio Valentino. Lei dimentica, direi,
che oggi e Natale. Proprio oggi i miei figli dovrebbero fare a meno di Dio? Mi meraviglio,

don Valentino».

Sconsolato per non essere riuscito a ritrovare un po’ di Dio da riportare nella
cattedrale, don Valentino continua a vagare e senza volerlo ritorna proprio li nella
cattedrale e trova l'arcivescovo che lo saluta. «<Buon Natale a te, don Valentino» esclamo
I'arcivescovo facendosi incontro, tutto recinto di Dio. «Benedetto ragazzo, ma dove ti eri
cacciato? Si pud sapere che cosa sei andato a cercar fuori in questa notte da lupi?». Dio
era rimasto li nella cattedrale. Il nostro male non allontana Dio, ma spesso ci annebbia
la vista tanto che non ci permette di riconoscerLo presente. Nell'attesa di questo santo
Natale impariamo a non scandalizzarci della nostra miseria e del nostro peccato, ma a

guardare Lui, un bimbo che arriva per noi e che si € commosso per il nostro niente.



