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Quello che è accaduto, accade. Dove accade? Io non so riassumere l'omelia di don

Giorgio al funerale di un amico, ma lui ha detto che il Verbo prende la nostra carne, e

agisce nella nostra debolezza come è stato nella vita di Ugo, per lunghi anni

immobilizzato dalla Sla. La totale impotenza è stata il luogo dove Dio ha agito,

muovendo tante persone e facendole cambiare, e facendo crescere l'amore dei due

sposi. «Io ne ho fatto esperienza», ripete don Giorgio, «l'ho visto con i miei occhi». Il

Verbo si è fatto carne, oggettivo e reale, come il corpo di un marito da accudire ogni

giorno! 

Questo prete parla con semplicità e fa scorrere davanti a noi una storia reale che

vediamo riflessa nel volto semplice e sereno di Silvia, la moglie di Ugo. Dove accade che

il Verbo diventa carne e il cristianesimo è ancora un fatto al quale si può partecipare, un

avvenimento sotto i nostri occhi, che si può vedere, ci può attrarre, commuovere,

stupire? Oggi è bastato venire a Messa per vederlo nelle persone, udirlo nelle parole del
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celebrante e nei canti, assaporarlo negli abbracci, riviverlo nel sacramento. C’è ancora

un fatto da andare a cercare, una stella che segna il cammino, una compagnia che ci

sostiene nella strada. I Magi avevano un cuore vigilante e un occhio attento. Soprattutto

– io penso – davano valore ai segni, e non avevano timore di scomodarsi per andare a

vedere, scrutando il cielo e percorrendo le strade della terra. Avevano un cuore ben

aperto, per riconoscere nel bambino di Betlemme «il Re dei Giudei che è nato».

Come si vive in casa quando nasce un bambino? Come si vive in famiglia quando 

il giovane papà si ammala di Sla? Si rivoluzionano la vita, gli orari, i pranzi e le cene e le

notti. Si apre la casa al medico, ai familiari, agli amici; si organizzano i turni, si prendono

culle e aggeggi per il respiro, il sollevamento, il nutrimento. Un punto affettivo diverso,

un principio ideale nuovo, una presenza imprevista: lo dicono tutti i genitori, che con la

nascita di un bambino niente è più come prima; lo vediamo con i nostri occhi a casa del

malato.

Cristo è un avvenimento presente che investe ogni cosa e rende líuomo più 

umano: tempo e spazio, affetti e lavoro, società e storia; il primo, anzi líunico, dal

quale ogni cosa e ogni persona prende valore e consistenza: a partire da quando,

piccolo Bambino, ha mosso tuttíintorno persone vicine come i pastori e lontane come i

magi. Possiamo ancora alzarci stamattina e trovare, non la calza piena di carbone o di

dolci che la mamma preparava sotto il camino quandíeravamo ragazzi, ma Cristo che

continua a volerci bene, pur se meritiamo carbone per errori e tradimenti.

Lui ci attrae a vivere e ci riempie di delizie anche nelle tribolazioni, con noi 

“compatisce” il nostro bene e il nostro male, insieme con Maria e Giuseppe e con le

persone che badano a noi. I fatti clamorosi e i segni più evidenti ñcome uníEpifania che

si rinnova - ci addestrano a riconoscere la presenza di Cristo che germoglia anche nelle

brevi fessure delle nostre giornate.

 

 

 


