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In Giappone, nella mattinata di oggi, quando in Italia sarà ancora notte, è in programma

l’omaggio di papa Francesco ai 26 santi martiri di Nagasaki († 5 febbraio 1597) presso il

monumento a loro dedicato sulla collina di Nishizaka, a poche centinaia di metri dalla
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stazione principale della città colpita dalla bomba atomica il 9 agosto 1945.

Ricordare il loro esempio può essere un balsamo per la fede, poiché il modo in cui

quelle popolazioni lontane hanno ricevuto l’annuncio del Vangelo e la gloriosa

testimonianza che questi martiri hanno reso a Cristo crocifisso e risorto,

abbracciandone la croce, possono dare delle sicure risposte alla Chiesa di oggi, come di

ogni tempo, sul significato dell’evangelizzazione e della missione.

La storia di questi 26 santi affonda infatti le sue radici nell’opera del patrono 

delle missioni, il gesuita san Francesco Saverio, che il 15 agosto 1549, in compagnia

di due confratelli e di un giapponese convertito (Anjiro), sbarcò a Kagoshima, nella

regione più a sud del territorio nipponico, e iniziò a predicare nel nome di Gesù. Molti

giapponesi, colpiti da quella promessa di salvezza eterna che sentivano per la prima

volta, si fecero battezzare. San Francesco Saverio lasciò il Giappone nell’inverno di due

anni più tardi, dopo aver convertito oltre mille persone. Fulcro principale di quella prima

comunità cristiana nella terra dei samurai divenne presto la città di Nagasaki.

L’evangelizzazione proseguì con altri missionari e nel 1587 si contavano già più 

di 200.000 battezzati, tra cui vi erano anche alcuni daimyo, cioè signori feudali,

anch’essi rimasti attratti dalla fede cattolica. Proprio in quell’anno, tuttavia, il daimyo più

potente, Toyotomi Hideyoshi, il più vicino all’imperatore e in un primo momento non

ostile al cristianesimo, emise il primo editto contro i cristiani, mettendo al bando i

missionari perché indispettito da vari fatti, come il rifiuto dei gesuiti di fornire una nave

per invadere la Corea, l’opposizione delle vergini cristiane a divenire concubine

dell’imperatore, nonché la volontà di controllare meglio i daimyo convertiti, che

parlavano di Gesù come del loro vero Signore.

L’editto rimase comunque pressoché inattuato per diversi anni, fino a quando

Hideyoshi, nel novembre 1596, si risolse a dare inizio alla persecuzione, dopo che uno

spagnolo gli aveva messo una falsa pulce nell’orecchio dicendogli che i missionari erano

lì per preparare la conquista straniera. Hideyoshi, che intanto aveva accresciuto il suo

potere, ordinò sia l’espulsione dei missionari sia l’abiura della fede da parte dei

giapponesi convertiti. Moltissimi cristiani furono costretti a cercare rifugio nelle

campagne, ma 26 di loro, indigeni e stranieri, vennero catturati. Si trattava di 6

francescani d’origine spagnola o portoghese, 3 gesuiti e 17 terziari francescani

giapponesi.

Come primo supplizio, ai prigionieri venne tagliato un pezzo dell’orecchio sinistro in

una piazza pubblica. Seguì una lunghissima ed estenuante marcia a piedi dalla città di



Kyoto, allora la capitale, a Nagasaki: circa 600 chilometri, per giunta nei mesi con il clima

più rigido. L’intenzione di Hideyoshi era quella di terrorizzare il più possibile la comunità

cristiana, dandole una lezione esemplare e così da scoraggiare nuove conversioni nel

popolo: precisamente per questo volle che l’esecuzione avvenisse a Nagasaki, sede

appunto del più folto gruppo di cristiani.

I 26 arrivarono in città il 5 febbraio 1597, sfiniti da trenta giorni di cammino, durante

i quali trovavano sollievo cantando il Te Deum. Tra le vittime predestinate vi erano tre

fanciulli, di 12, 13 e 14 anni: Luigi Ibaraki, Antonio Daynan e Tommaso Kozaki, terziari

francescani, che durante il tragitto diedero prova di quanto fosse salda la loro fede,

rifiutando le offerte di rinnegare Cristo per aver salva la pelle. Sulla collina di Nishizaka, il

luogo scelto per l’esecuzione, che era stata fatta annunciare in anticipo da Hideyoshi, si

riversarono quattromila cristiani, i quali, all’arrivo dei condannati a morte, diedero loro

coraggio e si raccomandarono alle loro preghiere.

Sulla collina erano state preparate delle croci, ognuna riportante i nomi dei futuri

martiri, che appena le videro si misero in ginocchio e le baciarono. Furono legati con

corde e anelli di ferro, e innalzati contemporaneamente. Sotto ciascuna delle croci

stavano due samurai, armati con lance di bambù ben affilate, che attendevano solo il

comando per trafiggere il petto dei 26. L’ufficiale che presiedeva all’esecuzione,

Hazaburo Terazawa, aveva ricevuto precisi ordini da Hideyoshi, che voleva un supplizio

lento, affinché la fatidica attesa accrescesse il terrore tra i condannati e tra la folla.

Ma quell’attesa si tramutò in un’immensa manifestazione di fede cristiana.

All’improvviso, uno dei crocifissi intonò il Benedictus, poi il tredicenne Antonio Daynan

cantò il «Lodate, fanciulli, il Signore», seguito a ruota dagli altri due giovanissimi, Luigi

Ibaraki e Tommaso Kozaki. Un francescano iniziò la recita di semplici litanie a Gesù e

Maria, accompagnate dai quattromila cristiani presenti.

Il giovane gesuita Paolo Miki, capofila del gruppo nel Martirologio, nato da una

nobile famiglia nipponica e divenuto un grande predicatore, chiese a un certo punto di

poter parlare. «Io sono giapponese e fratello della Compagnia di Gesù. Non ho

commesso alcun reato. L'unica ragione per cui sono condannato è che ho insegnato il

Vangelo del Signore nostro Gesù Cristo. Sono felice di morire per Lui e accetto la morte

come un grande dono del mio Signore». Miki disse quindi di perdonare i carnefici,

esortò tutti i presenti a convertirsi a Cristo e li invitò a guardare il volto suo e degli altri

crocifissi, spiegando che in nessuno dei 26 avrebbero trovato traccia del timore della

morte perché ognuno di loro sapeva di essere atteso in Paradiso.



Arrivò infine l’ordine di Terazawa ai samurai. Il primo a essere trafitto fu il

francescano Filippo di Gesù, mentre l’ultimo fu padre Pietro Battista, che qualche istante

prima aveva battezzato una donna muta, la quale, a contatto con la croce, riacquistò

miracolosamente la parola. Fu solo uno dei tanti prodigi che avvennero sulla collina di

Nishizaka, tra numerosi testimoni, e che proseguirono per settimane: al centro di quei

prodigi c’erano i corpi dei martiri, che le autorità lasciarono a lungo sulle croci, con

molte sentinelle di guardia, per impedire ai fedeli di seppellirli.

Il piano di Hideyoshi, morto l’anno successivo, era fallito perché molti, attratti

dall’esempio di quei gloriosi martiri, continuarono a chiedere il Battesimo. Negli anni

seguenti le misure contro il cristianesimo proseguirono e iniziò così l’epoca dei cristiani 

nascosti, un’altra straordinaria storia di fedeli giapponesi che per secoli, di generazione

in generazione, hanno tramandato la fede in Gesù, custodendola come il bene più

prezioso.

LEGGI ANCHE: I cristiani nascosti del Giappone, di padre Enrico Cattaneo
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