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«Tutti possono sollevare il cofano del mio Diesel e studiare il vecchio cuore di un figlio

della Bassa», scriveva sul Corrierino delle famiglie il creatore di don Camillo e Peppone.

Un «intellettuale di razza, che non disdegnava di chiamarsi “reazionario”; che aveva

messo il dito nell’occhio dei professionisti dell’antifascismo e dei professionisti

dell’anticomunismo». Così Alessandro Gnocchi lo definisce nel recente saggio 

Giovannino Guareschi. Una vita controcorrente 
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(Ares 2025, pp. 160), ove ne tratteggia la biografia con rigore storiografico, attingendo

volentieri alle stesse opere dello scrittore emiliano. Guareschi ha saputo infatti «dar vita

a parole che parlino veramente, per raccontare uomini e paesaggi raccolti in un

fazzoletto di terra, ma retti da un soffio universale. Dentro questa fetta di mondo si

sente correre senza tregua il dito di Dio». Di qui egli «ha usato il simbolo senza essere

simbolista, ha trascritto il reale senza essere realista, ha raccontato il vero senza essere

verista».

Nato nel 1908, a trent’anni era «caporedattore del “Bertoldo”, il principale 

giornale umoristico italiano. A trentacinque andò per libera scelta nei lager tedeschi,

dove divenne uno dei punti di riferimento di chiunque non voleva morire neanche se lo

avessero ammazzato. A trentotto, con “Candido”, divenne il portabandiera della causa

monarchica. A quaranta fu uno degli artefici della sconfitta socialcomunista alle elezioni

politiche, grazie alla sua capacità, riconosciuta dagli osservatori di tutto il mondo, di

spostare centinaia di migliaia di voti. A quarantasei sfidò uno degli uomini più potenti

del Paese e finì in galera, dove entrò senza ricorrere in appello e vietando a chiunque di

chiedere la grazia per suo conto. A sessanta morì rimpianto da milioni di lettori e

completamente ignorato da colleghi e critica», scrive ancora Gnocchi sintetizzando in

poche righe le tappe più significative della vita dello scrittore della Bassa.

Nel 1914 la sua famiglia è costretta a lasciare Fontanelle e giunge a Parma, ma

«la città è roba di un altro mondo». La madre lavora come maestra; il papà vuole fare di

Giovannino un ingegnere navale, ma quest’ultimo preferisce gli studi liceali, mostrando

di avere grande talento nell’arte di raccontare. Aiutante portiere dello zuccherificio di

Parma e ufficiale supplente di censimento, dopo la maturità classica, Guareschi non

disdegna alcun impiego, date anche le condizioni economiche precarie della famiglia.

Comincia poi a collaborare con “La Voce” di Parma, con “La Fiamma” - il giornale dei

Gruppi universitari fascisti - sia con brevi testi che con vignette umoristiche, per poi

lavorare alla cronaca de “La gazzetta di Parma” e quindi in redazione al “Bertoldo” a

Milano in «un ufficio semibuio con un tavolino addossato al muro», come egli stesso

scrive. A Milano ritrova Ennia, la quale lavorava nella stireria del collegio Romagnosi

dove Giovannino aveva studiato, con la quale convola a nozze. Qui pubblica anche il suo

primo romanzo La scoperta di Milano.

Richiamato dall’esercito regio nel 1942 ad Alessandria, dopo l’armistizio italiano 

cogli Alleati, sceglie la via del lager pur di non giurare fedeltà ai tedeschi. Così a

Czestochowa riprende animo e si abbandona totalmente tra le braccia di Maria, come

testimonia una sua celebre espressione: «Non muoio neanche se mi ammazzano». Di



quegli anni dolorosi scrive nel Diario il prigioniero 6865: «Fummo peggio che

abbandonati, ma questo non bastò a renderci dei bruti: con niente ricostruimmo la

nostra civiltà. Ognuno diede quello che aveva dentro». D’altra parte, come evidenzia

altrove, l’uomo «di fuori è una faccenda molto facile da comandare, ma dentro lo

comanda solo il Padre eterno». Nel lager Guareschi lega particolarmente con il poeta

Rebora e il suo giornale diviene tra le baracche il “Bertoldo parlato”. Il 13 novembre 1943

Giovannino diventa nuovamente papà di una bambina, Carlotta. Nell’attesa di poterla

stringere tra le braccia le dedica, da internato, una canzone. Insieme al primogenito

Alberto i suoi figli diventano popolari all’interno del campo e protagonisti del suo

universo narrativo.

Il 16 aprile 1945 il campo di Wietzendorf viene liberato e può finalmente

riabbracciare i suoi cari. Rientrato a Milano comincia una nuova avventura giornalistica

con “Candido”. Ma all’antivigilia del Natale 1946, mentre in tipografia si è alle prese con

la chiusura del giornale, «i personaggi che avevano popolato la sua infanzia», i luoghi e i

ricordi più cari affiorano trasfigurati facendo capolino sulle pagine bianche. Prende così

vita e forma quel Mondo piccolo che rende celebre Guareschi, anche grazie alle

numerose trasposizioni cinematografiche di successo, «un mondo restaurato

nell’incanto che il mondo grande ha perduto e non sa ritrovare», come osserva Gnocchi.

Critico delle ideologie della modernità, Guareschi riconosce dunque nel 

patrimonio spirituale il vero tesoro da custodire gelosamente. Oggi più di ieri bisogna

infatti, «dinanzi al deserto spirituale che si estende ogni giorno di più» - come lo stesso

scrittore emiliano osserva - «salvare il seme: la fede». È questo il cuore pulsante della

sua eredità culturale.


