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Mario Baudino sulla Stampa di pochi giorni fa ha sottolineato I'importanza della
riedizione dei Canti di Leopardi nella traduzione di Jonathan Galassi in un inglese
moderno (per la casa editrice Farrar, Strauss & Giroux). Come ha scritto il poeta Peter
Campion sul New York Times ora «Leopardi puo diventare importante per la nostra
letteratura come Baudelaire o Rilke». Cio significa che finalmente Leopardi puo entrare
nella memoria e nella tradizione letteraria americana diventando cosi occasione di

confronto, di spunto e di genesi artistica.
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Ma é sufficiente continuare a studiare Leopardi e ritradurlo perché il grande poeta
esca dall'infausta fama che I'ha accompagnato e che I'accompagna ancor oggi,
dall'accusa di pessimismo che grava su tutta la sua opera? Anche nell'ultima fatica di
Pietro Citati intitolata Leopardi ed edita da Mondadori si legge che nel cuore della
giovinezza del Genio recanatese «un sistema di malattie si impadronisce del suo
organismol...]; il sentimento, I'entusiasmo si dileguano; l'infelicita umana & irrimediabile.

Non gli resta che sopportare».

La tradizione critica vuole che Leopardi in maniera scettica e titanica abbia
combattuto contro la natura, mai arrendendosi, ma si sia arreso al desiderio di felicita.
Una lettera scritta all'amico belga Jacopssen nel giugno del 1823, la poesia Alla sua donna
, 'operetta morale Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez sono solo alcune tra
le tante e incontestabili prove che la domanda di felicita non & venuta meno in Leopardi

anche nei momenti di maggiore sconforto. Su questo, pero, tornero in seguito.

Ma cosa puo dire Leopardi alla civilta occidentale e allAmerica di oggi? In un mondo in
cui sembrano dominare I'homo oeconomicus, che pensa a soddisfare i suoi bisogni e i
piaceri, e 'homo technologicus, che provvede a fare e a realizzare sempre meglio,
Leopardi riporta in primo piano I'unico uomo che sia veramente tale, che non sia bestia
e gregge. Quell’lhomo religiosus con le sue domande sulla vita e sul destino, che
permangono oggi come un tempo con tutta la loro urgenza di risposta e che
riecheggiano con potenza nei versi del Canto notturno quando il poeta si rivolge alla
Luna: «Ove tende/ Questo vagar mio breve,/ Il tuo corso immortale? [...] Che fa l'aria

infinita, e quel profondo/ Infinito sereno?[...] E io che sono?».

Nella societa dove comandano i bisogni Leopardi chiarisce il vero e originario
desiderio dell'uomo e ci parla di un cuore che é capacita di Infinito, proprio come se
fosse un contenitore che non pud mai essere colmato da beni terreni finiti. Nei Pensieri
Leopardi definira questo desiderio di felicita infinita con il termine «noia». Essa & in
qualche modo il piu sublime dei sentimenti umani,[...] il non potere essere soddisfatto
da alcuna cosa terrena, né, per dir cosi, dalla terra intera; considerare 'ampiezza
inestimabile della spazio, il numero e la mole meravigliosa dei mondi, e trovare che
tutto & poco e piccino alla capacita dell'animo proprio; immaginarsi il numero dei mondi
infinito, e I'universo infinito, e sentire che 'animo umano e il desiderio nostro sarebbe
ancora piu grande che si fatto universo; e sempre accusare le cose di insufficienza e di
nullita, e patire mancamento e voto, e pero noia, pare a me il maggior segno di

grandezza e nobilta, che si vegga della natura umana (Pensieri, LXVIII).

Nella lettera all'amico belga Jacopssen del giugno del 1823 il poeta descrive la



grandezza dell'attesa delllanimo umano e, nel contempo, I'esperienza del deserto,
dell'inutilita e dell'inanita del tutto, del vuoto dell'esistenza, della vanitas vanitatum di cui
parla il libro di Qoelet. Le cose appaiono sempre insufficienti e inadeguate alla capacita
dell'animo. La consapevolezza del proprio desiderio, della precarieta del proprio essere
e della finitudine dei beni non si traduce, pero, in cinismo o in scetticismo, ma in
domanda, come accade in tutti gli spiriti grandi, sensibili e autentici. Cosi Leopardi
chiede all'amico: «Che cos'e, dunque, la felicita? E se la felicita non esiste che cos'e
dunque la vita?». Qui & sintetizzata la ricerca che ha animato tutta la vita e la produzione
letteraria e filosofica di Leopardi. La domanda piu vera e connaturata al cuore delluomo
riguarda la felicita, ma 'uomo puo sostituirla con 'ambizione e la pretesa di essere
buono o di essere sempre migliore in un titanismo che non da sollievo allumana arsura
oppure la rimpiazza con altre domande che riducono la statura della domanda di felicita
0 con risposte preconfezionate, in un atteggiamento da «bruto» dantesco o da «gregge»

leopardiano.

Nessuno sforzo umano puo riuscire a colmare quel desiderio di infinito che sentiamo
nel cuore né tanto meno puo giungere a cogliere da solo la natura di quell'infinito a cui
'uomo anela. Per questo 'atteggiamento del cuore che emerge in questa lettera
potrebbe preludere alla conversione. Leopardi, infatti, si rende conto che é vera
saggezza cercare la felicita nell'ldeale e ha nostalgia dell'epoca in cui ancora perseguiva
cio. Che cos'e questo Ideale a cui fa riferimento il poeta? Una risposta plausibile
potrebbe gia comparire nella lettera. Leopardi, infatti, dice chiaramente che la vita non
puod essere veramente tale senza l'esperienza di un grande amore. Quando uno ha
sperimentato un grande amore, tutto il resto appare piccino. Dira al riguardo Romano
Guardini: «Nell'esperienza di un grande amore tutto cio che accade diventa un

avvenimento nel suo ambito».

Per questo, a detta di Leopardi, nella vita non bisogna perdersi in amori volgari, ma
occorre ricercare I'amore vero, 'emozione profonda, quella che tocca il cuore. Perché la
vita possa definirsi davvero tale deve essere caratterizzata dal «<sempre amare, sempre
sperare». L'uomo deve, percio, trovare o imbattersi in qualcosa o qualcuno su cui
riversare il proprio amore, che diventi cosi oggetto della propria sensibilita. In questo
caso I'uomo vivrebbe con entusiasmo. Se 'uomo si abbandonasse all’entusiasmo, alla

virty, alla generosita, sarebbe piu felice.

Pochi mesi piu tardi, nel canto Alla sua donna scritto nel settembre del 1823, il
grande amore verra identificato con la Bellezza con la «B» maiuscola. Se qualcuno la
amasse, la sua vita sarebbe felice, sarebbe come quella che nel cielo «india», cioe

porterebbe a Dio. L'uomo che 'amasse cercherebbe la virtu e la bonta. Nell'ultima



stanza Leopardi apostrofa la Bellezza invocandola ad accogliere quest'inno, sia nel caso
in cui viva nell'lperuranio come una delle Idee platoniche, sia nel caso in cui viva nei cieli
superiori, lontano da noi. E il desiderio che I'ldeale, il Bello, I'Infinito sia qui tra noi, possa
essere esperienza «di qua dove son gli anni infausti e brevi». E |la preghiera che il Bello si
faccia carne, possa assumere forma umana. E un grido umanissimo che si tramuta in

preghiera e in invocazione.

L'anno seguente, siamo nel 1824, in pieno pessimismo cosmico secondo la tradizione
critica relativa a Leopardi, il Recanatese compone il Dialogo di Cristoforo Colombo e di
Pietro Gutierrez. La vita & una sfida, un viaggio da cui non ci si puo ritirare, perché nella
realta i segni di una positivita sono molti, sono disseminati, ci provocano e ci spronano a
viaggiare. Colombo confessa alllamico: «Tutti questi segni raccolti insieme, per molto che
io voglia essere diffidente, mi tengono pure in aspettativa grande e buona». Questo
atteggiamento di inesausta apertura verso la realta e il Mistero ultimo, quell'orizzonte
del mare che € il destino di ogni uomo, & l'unico atteggiamento davvero umano.
Domandare e 'unica posizione degna, perché non c'é risposta ad una domanda che non
si pone. Potrei proseguire oltre in questa disamina dell'opera leopardiana mostrando
come in Leopardi alla delusione seguano sempre la ripartenza e la ricerca instancabile

della felicita.

Per questo ben vengano ogni traduzione di Leopardi e ogni iniziativa che possa
rilanciare 'amore per la sua opera. Cio che, pero, occorre davvero al lettore di Leopardi
€ un cuore aperto e che domandi la vita. Solo un cuore che palpiti e che percepisca
I'abisso di vita che provava Leopardi puo cogliere il vero valore della sua opera.
Leopardi, come pochi altri, riesce a ricordarci la vera statura dell'uomo e la grandezza

del suo desiderio.



