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«Tu non se’ bello uomo del corpo, tu non se’ di grande scienzia, tu non se’ nobile; onde

dunque a te che tutto il mondo ti venga dietro?»: alla domanda fin troppo schietta di
frate Masseo da Marignano san Francesco d'Assisi rispose che Dio «non ha trovato piu

vile creatura sopra la terra, e percio ha eletto me per confondere la nobilita e la
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grandigia e la fortezza e bellezza e sapienza del mondo, accio che si conosca ch'ogni
virtu e ogni bene & da lui, e non dalla creatura». Nel botta e risposta tramandato dai
Fioretti insieme all'umilta del santo emerge il contrasto fra il fascino che Francesco
esercitava e continua a esercitare e 'apparenza che almeno al primo impatto non
doveva fare una buona impressione. «La persona era spregevole, la faccia senza
bellezza», € il ritratto impietoso che ne traccia Tommaso da Spalato, e le altre fonti

concordano. Pero frate Masseo glielo disse proprio in faccia.

«Tu non se’ bello uomo del corpo....» saremmo tentati di ripetere ancora otto
secoli dopo davanti a cid che di quel corpo € rimasto, e a giudicare dal boom di
prenotazioni si direbbe che «tutto il mondo venga dietro» ai resti mortali di Francesco,
esposti alla venerazione nella Basilica inferiore di Assisi per la prima ostensione pubblica
- aperta domenica 22 febbraio per concludersi il 22 marzo - nell'anno che celebra I'VIII
centenario della morte. «E tutto cio, direbbe qualcuno, solo per vedere un mucchietto
d’'ossa. Vero! Ma ¢é altrettanto vero che quel mucchietto d’ossa ci rimanda a
un'esperienza di vita cristiana che da otto secoli non cessa d'affascinare uomini e donne
d'ogni condizione e latitudine geografica», commenta su mons. Felice
Accrocca, vescovo eletto di Assisi (prendera possesso della diocesi umbra il 25 marzo),
ma anche, dato non secondario, storico e docente, autore di numerosi studi sul

francescanesimo.

Perennemente malandato, vuoi per natura, vuoi per la prigionia giovanile
durante la guerra tra Perugia e Assisi, vuoi in seguito per l'intreccio di malattie e
penitenze, Francesco negli ultimi tempi dovette chiedere perdono a “frate corpo” cui
non aveva risparmiato nulla (nemmeno “frate focu” per un doloroso quanto inutile
intervento di cauterizzazione). Nemmeno il Signore, com’e noto, gli aveva risparmiato
alcunché, imprimendogli fisicamente le sue stesse piaghe. Francesco & il primo
stigmatizzato della storia e insieme alle ferite ricevette anche i chiodi, «le cui teste erano
visibili nel palmo delle mani e sul dorso dei piedi, mentre le punte sporgevano dalla
parte opposta», scrive Tommaso da Celano nella Vita prima, menzionando altresi
I'«ampia cicatrice» sul fianco destro «trafitto come da un colpo di lancia», che «spesso

sanguinava bagnando di quel sacro sangue la tonaca e le mutande».

Eppure quel fisico mediocre, se non proprio brutto e pure trascurato, era
reliquia sin da vivo. Ancora prima di morire il suo era gia Un corpo conteso: &
I'eloquente titolo del saggio di mons. Accrocca (Un corpo conteso. Gli ultimi giorni di
Francesco d'Assisi, Ed. Porziuncola, Assisi 2025), che ripercorre il dispiegamento di forze,

anche militari, degli assisani per assicurarsi che Francesco morisse in citta affinché non
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fossero altri ad accaparrarsene le spoglie mortali - men che meno gli eterni nemici
perugini! Cosi negli ultimi sei mesi, quando il malato aveva rischiato di lasciare questo
mondo a Siena o a Bagnara, il ritorno ad Assisi suscito corale esultanza «poiché tutto il
popolo sperava che il santo di Dio finisse i suoi giorni tra le mura della sua citta»,
racconta Tommaso da Celano. Ma neanche li lo lasciarono tranquillo, scortato nel
palazzo vescovile e diffidando pure dei frati finché non fu condotto a morire alla
Porziuncola. E una sola persona avrebbe potuto prendere quest'ultima decisione,
osserva mons. Accrocca, ovvero Francesco stesso, che anche da moribondo sapeva farsi

rispettare.

La seconda parte della storia di quel «corpo conteso» inizia la sera del 3 ottobre
1226, dal momento in cui Francesco si addormento nel Signore. Non lo seppellirono alla
Porziuncola, troppo esposta al rischio di trafugamento da parte - neanche a dirlo - dei
perugini «a motivo dei prodigi che per mezzo di lui, (...) Iddio si era degnato di operare»,
ci informa Giordano da Giano, bensi «presso le mura di Assisi, nella chiesa di S.Giorgio»
(dove ora sorge la basilica dedicata a santa Chiara). Sepoltura provvisoria e non in
cattedrale, dove sarebbe rimasto un patrono “qualsiasi”: per quel sacro corpo ci voleva
un apposito reliquiario, la grande basilica avviata nel 1228, anno della canonizzazione
“lampo” del Poverello, che vi fu deposto nel 1230. Quella sepoltura definitiva avvenne in
gran segreto, allontanando i frati e persino i legati papali, affinché nessuno conoscesse il
punto esatto, rimasto ignoto fino agli scavi condotti nel 1818 sotto il generalato di

padre Giuseppe De Bonis. Quasi sei secoli di inaccessibilita che alimentarono leggende
sullo stato di conservazione del corpo, che alcuni avrebbero visto incorrotto e bello,

dormiente o in piedi, e secondo altri addirittura risorto.

Una vicenda singolare persino in quel Medioevo “famelico” di reliquie, ma che
sarebbe riduttivo liquidare come pura superstizione o profano orgoglio cittadino. Al
netto degli eccessi e persino dei furti, la sostanza & un filo rosso che lega I'ansia degli
assisani del Duecento perché Francesco restasse in citta anche (soprattutto!) da morto e
il pellegrinaggio che in questi giorni conduce i credenti del XXI secolo a venerarne le
ossa. Ed e il filo rosso dell'incarnazione, senza la quale si rischia di travisare il
francescanesimo e il cristianesimo stesso. Se Dio ha creato e persino assunto la nostra
carne, i resti mortali di un santo hanno veicolato i mirabilia Dei, per loro mezzo Dio «ha
compiuto meraviglie» (Sal 98,1). Non mero involucro di “pure” anime, dunque, ma carne
e 0ssa “contaminati” dalla santita e destinati anch’essi alla risurrezione, alla fine dei

tempi.

Al Creatore non ripugna la materia che lui stesso ha creato e santificato. Quei



segni e gesti risultano semmai sgraditi a una spiritualita disincarnata, e in fin dei conti
componibile a piacimento, che riduce il Vangelo a florilegio di buoni sentimenti o a
manuale di riforme sociali. L'emorroissa desiderava la guarigione - e la ottenne! -
toccando un lembo del mantello di Cristo, in maniera non dissimile a chi nei secoli si e
accostato alle reliquie dei santi, scorgendovi, piu 0 meno consapevolmente, un “lembo”
non solo del mantello ma di Cristo stesso. Il cristianesimo e anche, si passi I'espressione,
fede visiva e tattile, che annuncia «quello che era da principio, quello che noi abbiamo
udito, quello che abbiamo veduto con i nostri occhi, quello che contemplammo e che le
nostre mani toccarono del Verbo della vita» (1Gv 1,1), che si fa addirittura cibo nel
Sacramento dell'Eucaristia e si lascia vedere e toccare anche nelle tracce materiali

lasciate da una vita santa.



