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Le chiese di Gaza oasi dello spirito
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Quando una donna musulmana ha dato alla luce nella sua chiesa il suo bambino,

dicono che il vescovo ortodosso Alexios abbia esclamato: «Non c'è solo morte a Gaza,

c'è anche vita». C'è qualcosa di straordinario nelle notizie che in queste ore a Gaza - in

mezzo alla sequenza di morte che tutti vediamo bene - arrivano dalla microscopica

comunità cristiana della Striscia. «Esauriti i posti nelle strutture dell'Unrwa - l'agenzia
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dell'Onu per i profughi palestinesi, che a Gaza gestisce la maggior parte delle scuole - la

gente si sta rifugiando nella chiese», riferiscono le agenzie. Ma si dimenticano di dire

una cosa: che i cristiani a Gaza sono meno di duemila, su una popolazione di quasi 1,8

milioni di abitanti. E che sono piccolissime comunità che dal 2006 a oggi hanno vissuto

una sofferenza doppia: quella dell'isolamento strettissimo imposto da Israele (patito

anche da loro, come da tutti gli altri) ma anche quella del vento islamista di Hamas, che

in realtà non ha mancato di mettere nel mirino le loro attività (per esempio quella delle

tre scuole cattoliche, aperte a tutti, dove «scandalosamente» maschi e femmine

possono studiare insieme).

Nel momento della follia - con la guerra che entra nelle case attraverso i messaggi

che preannunciano l'imminente bombardamento - un pugno di chiese oggi sono

diventate il posto dove provare a sopravvivere a Gaza. Il luogo simbolo per eccellenza è -

appunto - la chiesa greco-ortodossa di San Porfirio, la più grande e con il maggior

numero di fedeli nella Striscia. Secondo alcune testimonianze sarebbero più di mille le

persone che si sono rifugiate qui; e nelle fotografie che girano sui social network si

vedono chiaramente delle donne con il burqa nel cortile vicino al cancello su cui

campeggia bene in evidenza la croce. Si trova nel quartiere di Zeitoun, il nucleo più

antico di Gaza, la chiesa di San Porfirio. E i cristiani locali fanno risalire addirittura

all'anno 407 la sua costruzione; cioè al tempo in cui il grande vescovo di cui porta il

nome guidava ancora questa diocesi della Terra Santa. Erano gli anni in cui Gaza era

conosciuta per i monaci che vivevano nel suo deserto, seguendo l'esempio di Ilarione,

discepolo di Antonio, che dall'Egitto aveva portato qui la spiritualità del suo maestro.

Di fronte alle immagini di oggi è davvero difficile pensare a Gaza come a un'oasi 

dello spirito. Eppure sotto i mille strati di macerie della Striscia ci sarebbero ancora

pure i segni visibili di questa storia cristiana. Ma oggi è la carità - ovviamente - il segno

più grande che il vescovo Alexios insieme alla sua comunità stanno testimoniando

accogliendo tutti. La risposta più forte a chi - non poi così lontano da qui - in questi

giorni a Mosul in nome di un'ideologia fanatica che si proclama musulmana sta

spogliando e cacciando via i cristiani, distruggendo chiese antiche quasi quanto questa.

Oltre alla chiesa ortodossa di San Porfirio anche la parrocchia latina della Sacra

Famiglia a Gaza ha aperto le porte a chi cerca un rifugio. E di nuovo il nome diventa

importante: secondo la tradizione Giuseppe e Maria, insieme al bambino Gesù,

avrebbero sostato proprio qui durante la fuga in Egitto. Con una storia del genere alle

spalle la piccolissima comunità guidata dal missionario argentino padre Jorge

Hernardez, dell'Istituto del Verbo Incarnato, non potevano certo tirarsi indietro. Per



prime sono arrivate le Missionarie della Carità, le Suore di Madre Teresa, con i disabili e

gli anziani che assistono nella loro casa: anche questo santuario della prossimità a Gaza

oggi è esposto ai bombardamenti. Poi - dopo la giornata terribile di domenica - anche

alla parrocchia della Sacra Famiglia sono arrivate tante famiglie che letteralmente non

sapevano dove andare. Nuove vittime del perpetuarsi di una strage degli innocenti che

da queste parti sembra senza fine. Sono davvero al sicuro lì dentro? L'altra sera alcune

bombe sono cadute molto vicino alla canonica della parrocchia; così si sono dovuti

spostare tutti in fretta dentro la chiesa.

«È veramente un bagno di sangue - ha scritto padre Jorge nell'ultima sua lettera,

pubblicata su Facebook martedì sera -. Qui si può certamente applicare la frase homo

homini lupus! Vediamo fino a dove può arrivare la malvagità dell'essere umano! Che Dio

ci assista». La fede è l'unico sostegno ma anche ciò che realmente unisce in questa

situazione difficilissima. Per questo il parroco latino rivolge uno speciale ringraziamento

a tutti quelli che stanno pregando per la pace a Gaza: «Tante Messe, tante comunioni,

tante adorazioni eucaristiche, tanti sacrifici e mille altri forme di preghiera per questa

intenzione - commenta - non potranno essere disattese dal Principe della pace, il Nostro

Signore Gesù Cristo. Che Egli ricompensi ciascuno secondo la sua infinita misericordia».


