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Lale Gül, minacciata perché vuole vivere senza

velo
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Lorenza 

Formicola

"Un giorno rientravo a casa da un turno di lavoro come cameriera. Non avevo il velo,

due cerchi come orecchini e il rossetto. Incontrai mio zio per caso, si fermò, mi guardò e

mi sputò in faccia. 'Dovresti vergognarti' mi disse". Più o meno quella sera inizia
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l'inferno, ma anche l'idea di un romanzo di denuncia per Lale Gül. Ventitrè anni, nata in

una famiglia islamica, un libro, Io vivrò - il racconto di una ragazza occidentale fuori,

islamicamente sottomessa in casa - che l'ha consegnata alla notorietà, ma anche alle

minacce di morte. I membri della sua comunità turca la vogliono morta. Uno zio le ha

promesso di strapparle i denti dalla bocca, il padre la ignora, la madre le ripete di non

poter biasimare nessuno perché, "l'hai voluto tu, anzi hai chiesto tu tutto questo con

quel libro".

La Gül cresce ad Amsterdam dove si trasferisce praticamente appena nata con i

genitori, i fratelli e diversi zii dalla Turchia. La vita di tutti è relegata nella comunità turca

olandese. I più piccoli frequentano la scuola coranica della fondazione turca Milli Görüs,

i più grandi non imparano neanche l'olandese, se non quel poco che gli serve per

sopravvivere al lavoro, di più non serve. "Nelle loro menti non hanno mai lasciato la

Turchia, si circondano di turchi, guardano solo programmi televisivi turchi, non hanno

abbandonato neanche uno dei valori o delle tradizioni turche. Hanno sempre temuto

che se avessi indossato un paio di jeans la loro reputazione nella comunità si sarebbe

offuscata", ha dichiarato in una recente intervista Lale Gül. 

D'altronde quando decide di scrivere il suo romanzo, Ik ga leven, è fin troppo

ingenua. Il programma era scrivere una storia basata sulla sua vita. Un libro su una

ragazza di Amsterdam che si libera dalla morsa della comunità islamica in cui è

cresciuta, e non temeva che tutto ciò le avrebbe causato grossi problemi a casa.

D'altronde i suoi genitori, nonostante da oltre vent'anni in Olanda, masticano un

olandese povero: non lo avrebbero letto, né ne avrebbero sentito parlare. Anche perché

la comunità turca non legge e non guarda quel che non riguarda la Turchia. 

Eppure il contenuto del romanzo attira l'attenzione. Il giorno dopo aver

 partecipato al talk show Op1, il telefono della famiglia Gül squilla senza sosta. Parenti,

conoscenti, persino sconosciuti hanno sentito della sua storia. Il libro disonora la

comunità. È l'autobiografia di un'adolescente che alla scuola coranica domanda perché il

velo è solo per femmine. "Questa domanda viene dal diavolo", le rispondono. Capitolo

dopo capitolo, racconta di come non le fosse mai stato permesso di ascoltare la musica

o guardare film. Niente gioielli o trucco. Mai un compleanno, niente gite o vacanze senza

un parente maschio. "Devo vivere come una pianta d'appartamento? Dovrei quindi

entrare immediatamente in un matrimonio in cui i miei genitori, e solo loro, hanno

deciso a chi concedermi? È per questo che vivo? Allah è contento della mia tragedia?", si

domanda la Gül, mentre affida alle pagine di un libro i suoi desideri e pensieri. Ma ad

Amsterdam, non in Iran, in Qatar, in Arabia Saudita, ad Istanbul o in Pakistan, non è così
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scontato che una ragazza possa andare in giro senza velo, scrivere un romanzo in cui

critica l'islam, e passarla liscia.

La comunità turca ripete ai genitori,  "vostra figlia è diventata una seconda Ebru

Umar". La famosa editorialista turco-olandese che aveva ereditato la rubrica di Theo van

Gogh dopo il suo omicidio e che ha dedicato la sua  vita al femminismo e al mondo

arabo islamico. Quattro anni fa scrisse che "il 68% degli olandesi non ha più il coraggio

di dire quel che pensa. Nei Paesi Bassi non c'è più libertà di espressione". Nel 2016

venne aggredita e le venne svaligiata casa. Ad aprile dello stesso anno mentre era in

vacanza in Turchia, è stata arrestata con l'accusa di aver scritto dei tweet offensivi

contro Erdoğan. Oggi un po' tutti, come a Lale, ripetono che se l'è cercata.

La ventitrenne non esce più di casa da sola, ha denunciato le minacce di morte

della comunità musulmana e delle sua famiglia - solo un fratello ha promesso di

difenderla -, ogni tanto c'è una volante sotto casa, ma non le è stata affidata una vera e

propria scorta. L'ultima volta un ragazzo marocchino l'ha pedinata fino a casa per

vedere dove abitasse, racconta. E se il papà l'unica cosa che ripete a tutti è, "cosa vuoi

che faccia, tagliarle la gola?", come ha dichiarato la stessa Lale al quotidiano olandese 

Volkskrant, un manifesto che recita, "Lela merita di vivere come vuole. Senza ambiguità",

è il sostegno che le è arrivato, invece, da una parte della classe politica olandese e da

alcuni intellettuali e giornalisti.  Ma anche leader religiosi e scrittori. Tra i firmatari ci

sono i presidenti del partito Lilianne Ploumen (PvdA), Gert-Jan Segers (ChristenUnie) e

Lilian Marijnissen (SP). Anche i parlamentari Pieter Omtzigt (CDA), Dilan Yeisjesgöz-

Zegerius e Bente Becker (entrambi VVD) e il senatore Boris Dittrich (D66).

La Gül si rammarica che la sua storia abbia ricevuto scarso sostegno dal mondo

progressista. "La sinistra pensa: gli immigrati stanno già attraversando un periodo

difficile. Quindi pensano di controbilanciare le osservazioni della destra lodando la

società multiculturale. Ma credetemi, non ci sta facendo alcun favore. Anzi, non è per

niente quello che vogliono. L'uguaglianza tra uomini e donne non esiste e le scuole

coraniche ostacolano categoricamente l'integrazione". In un'intervista con il Volkskrant il

mese scorso, la Gül ha detto di considerarsi islamofoba. "Se così definite chi critica

l'islam, l'apostasia, il velo (che ho tolto due anni fa!), gli imam e il divieto per le donne di

fare qualsiasi cosa, sì sono un'islamofoba".
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