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Pochi autori sono stati così lucidi nel descrivere la natura del nostro animo,

assetato di una felicità piena, assoluta, infinita. Esso può essere paragonato ad un

recipiente «capace» di infinito (capax è il termine latino per indicare la capacità di

contenere), perché non è mai colmo: puoi, infatti, riempirlo di bevande differenti in

continuazione, ma il liquido non giungerà mai all’orlo del contenitore. Quante volte
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facciamo l’esperienza di avere apparentemente colmato il nostro desiderio di felicità, ma

subito dopo l’esperienza dell’amarezza e della tristezza si fa largo. Questa peculiarità è

tipica soltanto dell’uomo. Leopardi scrive nello Zibaldone «Tutto è o può essere

contento di se stesso eccetto l’uomo, il che mostra che la sua esistenza non si limita a

questo mondo, come quella dell’altre cose». Noi uomini siamo «miseri inevitabilmente

ed essenzialmente per natura nostra [...]. Cosa la quale dimostra che la nostra esistenza

non è finita dentro questo spazio temporale come quella dei bruti». Nella stessa pagina

del testo miscellaneo Leopardi arriva ad affermare che «una delle grandi prove

dell’immortalità dell’anima è la infelicità dell’uomo paragonato alle bestie che sono felici

o quasi felici». Queste riflessioni, poste quasi all’inizio del suo diario filosofico ed

esistenziale, richiamano alla mente la distanza tra il pastore e il gregge nel «Canto

notturno di un pastore errante dell’Asia»: il pastore è assalito dal tedio, quando giace

oziando, mentre il gregge non sembra essere angustiato da nessun pungolo, non

sembra conoscere la noia.

È chiaro che il Recanatese non vuole, qui, porre una distinzione solo tra l’uomo e gli

altri esseri viventi, ma anche tra chi è uomo, compos sui, presente a se stesso, cosciente

della propria natura (il pastore che rappresenta il filosofo, nel senso di chi si interroga

sull’esistenza, sulla vita, chi si pone con la semplicità del cuore che gli è stato donato fin

dalla nascita, chi non recede dalla propria natura rinnegando la fibra più originaria del

proprio essere) e chi vive dimentico di sé, come un bruto, soffocando o rinnegando il

proprio cuore.

Dobbiamo avere rispetto di questo religioso sentimento di insoddisfazione e di 

inquietudine, di questa tristezza che deriva da una tensione inesausta all’infinito, alla

compiutezza e alla perfezione, di quel sentimento che Leopardi definisce laconicamente

col termine «noia». La noia è il sentimento che denuncia in maniera inconfondibile la

statura umana, l’aspirazione all’Infinito del nostro animo, la sua incapacità di

accontentarsi di piaceri finiti e limitati, la necessità di incontrare un piacere infinito che

corrisponda al proprio cuore. La ragione umana riconosce questa incapacità dell’uomo a

soddisfarsi, la necessità che ci si imbatta in qualcos’altro. «La perfezione della ragione

consiste in conoscere la sua propria insufficienza a felicitarci» e Leopardi arriva ad

affermare che «l’uomo corrotto non poteva essere perfezionato né felicitato se non

dalla rivelazione, ossia dalla Religione». E ancora «l’esperienza conferma che l’uomo qual

è ridotto non può essere felice sodamente se non in uno stato (ma veramente)

religioso…».

Ciò che dà consistenza alle cose è solo «la persuasione di un’altra vita. Ma



questa ci deve persuadere; dunque bisogna che la religione ci persuada». Dunque il

giovane Leopardi, formato secondo la cultura illuministica, arriva a riconoscere che la

ragione non è ratio sui et universi, misura di sé e di tutta la realtà, bensì al suo culmine

giunge a riconoscere il Mistero e la propria incapacità a darci la felicità da soli. Quale

distanza dall’ottimismo e dallo scientismo tanto millantati dai suoi contemporanei

intellettuali, chiamati filosofi o ideologi, dai letterati poligrafi, eruditi, enciclopedici,

umanitari e cosmopoliti. Nelle pagine dello Zibaldone Leopardi mostra una

sconvolgente sintonia con il pensiero del filosofo Blaise Pascal che aveva riconosciuto la

grandezza dell’uomo proprio nell’essere «canna pensante». Leopardi, in maniera lucida,

pone la grandezza dell’uomo nel suo «sentire» (alla latina: «percepire con la testa, con la

ragione»), che coglie la piccolezza di sé di fronte all’infinito, all’immensità. L’uomo è

l’unico punto di autocoscienza del creato: di fronte all’immensità delle stelle l’uomo

percepisce la sua pochezza e nel contempo intende «cose superiori alla sua natura».

A tal proposito c’è grande sintonia tra il pensiero di Leopardi e uno dei salmi 

biblici che meglio descrivono la miseria/grandezza dell’uomo. Il Salmo 8 della Bibbia

recita, infatti, così: «Se guardo il cielo/ nato dalle tue dita, la luna/ e le stelle che tu hai

fissato,/ che cosa è l’uomo perché te ne ricordi,/ cos’è il figlio di un uomo perché te ne

curi?// Eppure lo diminuisti di poco agli angeli,/ di gloria, d’onore lo hai incoronato:/

potere gli hai dato sulle opere  delle tue mani,/ tutto hai lasciato ai suoi piedi».

Una domanda simile riecheggia nei versi di Leopardi del canto «Sopra il ritratto di

una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della medesima» dove il Poeta si

chiede: «Natura umana, or come/ Se frale in tutto e vile,/ Se polve ed ombra sei, tant’alto

senti?». Leopardi pensa ad una bellissima ragazza, morta. Che cos’è la sua bellezza ora

se non polvere e immagine sbiadita nel ricordo? Perché se non siamo altro che polvere

abbiamo la possibilità di innalzarci tanto in alto e di percepire e immaginare «cose»

tanto più grandi di noi? Da cosa si comprende che l’uomo è così grande da poter essere

considerato solo un gradino più sotto degli angeli? Leopardi risponderebbe così: «Niuna

cosa maggiormente dimostra la grandezza e la potenza dell’umano intelletto, né l’altezza

e nobiltà dell’uomo, che il poter l’uomo conoscere e interamente comprendere e

fortemente sentire la sua piccolezza. Quando egli considerando la pluralità de’ mondi, si

sente essere infinitesima parte di un globo ch’è minima parte d’uno degl’infiniti sistemi

che compongono il mondo, e in questa considerazione stupisce della sua piccolezza, e

profondamente sentendola e intentamente riguardandola, si confonde quasi col nulla, e

perde quasi se stesso nel pensiero dell’immensità delle cose, e si trova quasi smarrito

nella vastità incomprensibile dell’esistenza; allora con questo atto e con questo pensiero

egli dà la maggior prova possibile della sua nobiltà, della forza e della immensa capacità



della sua mente, la quale, rinchiusa in sì piccolo e menomo essere, è potuta pervenire a

conoscere e intender cose tanto superiori alla natura di lui, e può abbracciare e

contener col pensiero questa immensità medesima della esistenza e delle cose. Certo

niuno altro essere pensante su questa terra giunge mai pure a concepire o immaginare

di essere cosa piccola o in sé o rispetto all’altre cose, eziandio ch’ei sia, quanto al corpo,

una bilionesima parte dell’uomo, per nulla dire dell’animo».

Queste affermazioni sono uno schiaffo alle pretese dell’uomo di conoscere tutto il

reale attraverso le nuove acquisizioni scientifiche e il progresso e rappresentano, quindi,

un deciso ridimensionamento dell’ottimismo scientista. Non sono certo un

abbassamento del valore e della dignità dell’uomo, ché, anzi, proprio in questa

autocoscienza (unica nel cosmo) risiede la nobiltà e la grandezza dell’animo umano. Le

parole di Leopardi servono, senz’altro, a ben inquadrare la polemica leopardiana contro

la presunzione umana intendendola, tale polemica, non tanto come regressione

dell’uomo al livello delle altre creature (così come qualcuno ha voluto intendere nel

«Dialogo tra il folletto e lo gnomo»), bensì come demistificazione della pretesa umana di

poter manipolare e violentare a proprio uso e consumo la natura e la realtà.


