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Lessi Il Re degli Anabattisti (Rusconi 1971) quand’ero studente universitario e ne rimasi

scioccato. Avevo appena letto Meccanica della Rivoluzione di Augustin Cochin e qui la

vedevo in atto: un luogo circoscritto, tutte le fasi obbligate del processo rivoluzionario

fino al suo esito supremo, il suicidio. L’autore, Friedrich Reck-Malleczwen, nato nel 1884,

era uno junker prussiano che aveva combattuto nella Grande Guerra e viveva da
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gentiluomo di campagna nelle sue proprietà di Chiemgau, in quel di Monaco. Qui aveva

potuto assistere alla nascita del nazismo e vi aveva riconosciuto gli stessi caratteri

demoniaci del cugino-rivale bolscevismo.

Nel 1933, anno dell’ascesa al potere di Hitler, si era fatto battezzare cattolico,

perché la Chiesa era l’ultimo baluardo filosofico e morale a quel che stava montando.

Quando certi funzionari del nuovo corso si erano presentati al suo cancello per valutare

la suscettibilità di interesse pubblico della sua proprietà (leggi: esproprio) li aveva accolti

col fucile in mano. Ma quando nel 1937 pubblicò Il Re degli Anabattisti la misura fu colma.

Ai nazisti non era sfuggita la metafora sottesa. La tipografia che l’aveva stampata fu

distrutta e le copie date alle fiamme.

Nel 1944 l’autore venne arrestato e rinchiuso nel lager di Dachau, dove trovò la

morte l’anno seguente. A guerra finita fu ritrovato suo diario, poi pubblicato col titolo 

Il tempo dell’odio e della vergogna. Il Re degli Anabattisti rivide la luce solo nel 1958 e nel

1971, a Sessantotto scoppiato, all’editore Rusconi parve il momento adatto per

riproporlo. E’ un libro fondamentale e formativo, che adesso viene ristampato da

Fede&Cultura (pp. 190, €. 19).

La storia, che l’autore ripercorre quasi minuto per minuto, è questa: nel 1534 il

“profeta” anabattista Jan Matthys e i suoi seguaci si diressero verso Münster, capitale

della Westfalia. Lutero, infatti, aveva aperto il vaso di pandora e ognuno applicava il

«libero esame» a modo suo; a nulla era valso (e varrà) a Lutero a quel punto

arrampicarsi sugli specchi per far entrare in testa a tutti che l’unica interpretazione

giusta della Scrittura era la sua. In breve la predicazione apocalittica di Matthys fece

presa e bande di anabattisti conversero da ogni dove (anche dall’Olanda) su Münster, il

cui vescovo-principe fu cacciato.

Münster diventa un regno dell’Antico Testamento: si cambiano i nomi alle strade e

ai borghi e pure alle persone in senso biblico, si abolisce la proprietà privata perché i

primi cristiani mettevano tutto in comune, si frustano gli oziosi, si vieta ogni “lusso”

arrivando a stabilire il numero massimo dei bottoni sui vestiti. Matthys, ex fornaio di

Haarlem, si era portato dietro l’amante, una ragazzina che aveva praticamente rapito.

Cadde mentre incitava i suoi a resistere all’assedio che il vescovo Franz von Waldeck

aveva stretto attorno alla città con truppe cattoliche e protestanti (anche i protestanti

avevano cominciato a preoccuparsi).

«Libero esame»? Dopo il fornaio, il sarto: Jan Bockelson di Leyda, successore di



Matthys. Per prima cosa si incoronò re di Münster, introdusse la poligamia (sempre

biblica) e obbligò tutti a sposarsi, monache, preti e frati. Anche chi aveva il coniuge fuori

città per lavoro doveva risposarsi. Il «re» si prese sedici mogli, ognuna scelta in base a

«rivelazioni». Tutte le torri furono abbattute, perché «ciò che è in alto sia abbassato»,

tutti i capolavori artistici vennero distrutti, compreso l’orologio della cattedrale. Squadre

di moralizzatori entravano nelle case per controllare che i precetti biblici fossero seguiti

a puntino.

Per chi sgarrava, il codice penale prevedeva una sola pena: la morte. Un

bambino venne decapitato perché aveva dato uno schiaffo a sua madre. A un

disgraziato che aveva commesso una trasgressione che lo stesso Bockelson giudicò

futile fu tagliata solo mezza testa. E così via, in un crescendo di orrori che raggiunse il

parossismo quando l’assedio mise la città alla fame. Si giunse all’infanticidio a scopo

alimentare. Il primo esperimento di rivoluzione in un luogo circoscritto durò un anno e

mezzo, poi gli assedianti ebbero la meglio e il Re degli Anabattisti fu giustiziato. Ma era

solo l’inizio, per questo Reck-Malleczwen l’aveva preso a esempio.

Non a caso Marx e Lenin studiavano con passione le opere degli utopisti 

precedenti. Karl Kautsky ebbe a dire: «Ci sono cari tutti, dagli anabattisti ai comunardi

parigini». Quest’ultimo stimava in particolare Utopia di san Thomas More, non sapendo

che questo, quand’era cancelliere d’Inghilterra, aveva firmato il decreto De heretico 

comburendo in base al quale sei anabattisti (di cui aveva capito la pericolosità) erano

finiti al rogo. Morale: la Rivoluzione prima cambia tutto, poi distrugge tutto e alla fine

divora se stessa. Mendax et homicida ab initio.


