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La risata di Dio e la satira nichilista
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Spiega Umberto Eco ne I/ nome della rosa che se & possibile ridere di tutto, si deve poter
ridere anche di Dio, e questa & la suprema garanzia contro ogni dogmatismo. Secondo
un vecchio proverbio yiddish le cose stanno esattamente all'incontrario: «'uomo pensa,
Dio ride». L'umorismo deve solo decidere da quale di queste due posizioni vuole
prendere le mosse. Se muovera dalla prima, sara un umorismo nichilista, blasfemo

e violento. Se restera in sintonia con la seconda, assolvera la sua funzione
antidogmatica, di relativizzazione dei poteri terreni, sia quelli secolari che quelli clericali;
servira a difendere il popolo e gli individui dalle pretese di altri individui e altri popoli che
si atteggiano a divinita incarnate. Se dara retta a Umberto Eco, partorira i Vauro che
cercano di far ridere coi cadaveri dei terremotati dell'Aquila, il Calvario ridotto a
macchietta, i preti etichettati come tutti indistintamente pedofili, o le analoghe bassezze
dei Daniele Luttazzi. Se dara retta alla saggezza ebraica, produrra i Rabelais, i Montaigne

e, venendo al giorno d'oggi, i Paolo Cevoli e i Gioele Dix.

Il vero umorismo prende le mosse dalla risata di Dio che ride dell'uomo, non dalla
risata dell'uomo che deride Dio. Dio ride della presunzione umana di poter governare
gli eventi col pensiero, della pretesa dell'uomo di capire e di spiegare I'agire divino; ride
dell'illusione delluomo di essere sempre al centro di quel che accade. Il monito di Jahvé
attraverso Isaia, «I miei pensieri non sono i vostri pensieri, le vostre vie non sono le mie
vie» suona drammaticamente solenne e un po' arcigno. La saggezza rabbinica ne ha
portato alla luce il contenuto ironico. Dio ride dell'uomo che si crede chissa chi, che
crede di incarnare compiutamente Ragione, Storia, Potere, Liberta, Fede, ecc. Che crede
di essere Dio o che Dio sia al suo servizio. Se 'uomo udisse la risata divina, sarebbe piu
modesto, comprenderebbe che le altre persone e il creato non sono a sua disposizione,
mostrerebbe maggiore empatia. E se 'uomo che ode la risata fosse un re o un papa,
governerebbe meglio o sarebbe un pastore migliore. Se il re o il papa sono duri di
orecchi, viene in soccorso dell'umanita I'umorista, che provvede a rendere udibile a tutti

la risata divina.

Quando Montaigne scrive che anche i re scoreggiano, o quando scrive che per quanto
sia alto il trono su cui siede il re, ci siede col culo, lo scopo e relativizzare i poteri terreni,
aiutare a non confondere |I'umano col divino. Disse Milan Kundera ricevendo il premio
Gerusalemme per la letteratura quasi trent'anni fa: «kKAmo immaginare che Francois
Rabelais abbia udito un giorno la risata di Dio, e che cosi sia nata l'idea del primo grande
romanzo europeo. (...) L'arte ispirata dal riso di Dio ¢, per essenza, non tributaria, ma

contraddittoria delle certezze ideologiche».

Si puo discutere all'infinito sulla tiepida religiosita di Montaigne e di Rabelais,

ma € certo che il loro umorismo ante litteram non era diretto a ridimensionare Dio, ma a



ridimensionare I'uomo che tende a farsi Dio. Soprattutto se € uomo di potere. | fautori
della derisione di Dio come necessaria premessa della satira contro i potenti affermano
che ridere di Dio & necessario per abbattere il dogmatismo. Ma il dogmatismo non I'ha
inventato Dio, I'hanno inventato gli uomini per difendere le loro posizioni di potere.
Percio la derisione di Dio non ci libera dal dogmatismo, ma piuttosto dal rispetto per
tutto cid che ha valore; dall'idea stessa che ci sia qualcosa che vale e percid merita
rispetto. Nella satira contemporanea la dissacrazione non € un mezzo, ma un fine.
Attraverso la dissacrazione si mostra che non c'é nulla che meriti rispetto e timore
reverenziale. E come potrebbe esserci, se € stata inquinata la fonte della sacralita (Dio)?

Annientata l'origine del sacro, niente piu & sacro.

Non appena si gratta un po' la vernice sgargiante della satira politica, quel che si
trova & un nichilismo di fondo. Un nichilismo che tutto avvolge e che di fronte a nulla si
arresta. L'enfasi sul carattere greve della nostra corporeita, che da Plauto a Rabelais
svolge la funzione di moderare 'orgoglio umano, precipita nella profanazione di
cadavere. Per fare satira sul proposito governativo di stimolare 'economia con un
provvedimento sospettato di sanare abusi edilizi, 'aumento delle cubature delle unita
immobiliari di residenza, Vauro evoca 'aumento delle cubature dei cimiteri intorno
all’Aquila, pochi giorni dopo il rovinoso terremoto, con il disegno di una bara smisurata.
Per satireggiare su Berlusconi, che anche dopo morto potrebbe occupare gli schermi
televisivi con messaggi pre-registrati, Luttazzi scrive: «Sei morto, Silvio. | vermi ti stanno
mangiando. Per una volta, lascia che parli qualcun altro». E degli omaggi alla salma: «Le
spoglie di Berlusconi dovrebbero giungere stanotte al Quirinale, dove resteranno

esposte finche I'odore o Maurizio Costanzo lo consentiranno».

Nessuno, da Plauto a Rabelais, aveva mai fatto questo. Ci volevano gli umoristi
nichilisti del XXI secolo. | quali si difendono dalle accuse rivendicando la loro storica
funzione di cani da guardia contro gli eccessi del potere. Il punto € che nel frattempo la
storia ha camminato, il tempo delle monarchie assolute é finito, cosi come quello delle
repubbliche oligarchiche. Siamo in democrazia, che per quanto imperfetta possa essere
nella sua realizzazione politica, appare indubbiamente egemone sul piano culturale:
I'idea dell’eguaglianza assoluta degli individui, che implica la criticabilita continua e
all'infinito di chi detiene responsabilita di governo, anche quando la critica & esercitata
nei modi necrofili di un Vauro o di un Luttazzi, domina incontrastata. Perché se non
fosse illimitatamente criticabile, cosi va il ragionamento, I'uomo di governo non sarebbe
piu uguale, ma privilegiato rispetto agli altri individui. Le sentenze della Corte
costituzionale che hanno bocciato in tutto o in gran parte leggi che mettevano dei limiti
alla processabilita delle alte cariche dello Stato hanno confermato I'egemonia dell'idea

egualitaria anche in ambito giuridico. In nome della democrazia, ovvero dellidea di



uguaglianza ad essa sottesa, la satira politica non deve avere limiti, e di fatto non ne ha.

Questo pero, paradossalmente, crea una situazione dove il principio egualitario
e violato: agli umoristi € permesso cio che a nessun altro & permesso. Se un comune
cittadino ingiuriasse gli uomini politici nello stesso modo in cui lo fanno loro, verrebbe
querelato e infine condannato. Invece qualunque tentativo di punire o di limitare la
liberta d’espressione degli umoristi viene respinto. Dal 1997 in Italia non si registra
virtualmente alcuna sentenza giudiziaria di condanna definitiva di umoristi per battute o
vignette su temi politici o religiosi. L'unico problema che possono avere & quello di
essere allontanati da trasmissioni televisive, per il timore delle emittenti di perdere
introiti pubblicitari o di doversi impegnare in costose controversie giudiziarie (anche se
certo che si concluderebbero con I'assoluzione del denunciato). Pesi massimi come
Massimo D'Alema e Silvio Berlusconi hanno dovuto ritirare la loro querela o hanno
perso la loro causa per diffamazione. Vauro se I'e cavata con una settimana di
sospensione televisiva per la sua vignetta sui cimiteri post-terremoto dell'’Aquila; Daniele
Luttazzi fu allontanato da La7 per aver attaccato Giuliano Ferrara che collaborava con la

stessa tivu, non per i contenuti delle sue battute.

Il potere giudiziario italiano ha stabilito che gli esponenti politici non hanno
diritto ad alcuna forma di immunita, nemmeno quando ricoprono alte cariche
istituzionali, ma gli autori di satira invece si. Suona scandaloso ma non strano, perché
Cio interpreta perfettamente la deriva nichilista e profanatrice dello spirito democratico
del tempo. Gli autori di satira sono diventati divinita intoccabili perché assolvono una
funzione carissima allo spirito del tempo: mostrare che non esiste alcuna eccellenza da
riconoscere come tale, alcuna superiorita a cui inchinarsi, alcuna grandezza davanti a cui
arrestarsi. L'egualitarismo non tollera infrazioni al suo ordine omologatorio, e gli
umoristi sono gli inflessibili azionatori della ghigliottina democratica che ristabilisce

identiche misure per tutti.

Scrive Alain Finkielkraut: «Il riso contemporaneo proclama alto e forte l'ideale della
de-idealizzazione. Che I'uomo superi infinitamente I'uomo, che egli possa avere una
vocazione spirituale, che non sia ridotto alle sue funzioni organiche, ecco una possibilita
che questo riso intende far scomparire dal mondo. Esso si accanisce contro la
trascendenza, non tollera alcun genere di eminenza, bracca la grandezza sotto
qualunque forma si manifesti, vendica la mediocrita dell'affronto che la superiorita gli
infligge (...) | buffoni che un tempo avevano I'ufficio di opporre resistenza ai re, sono oggi
i re adulati e temuti della democrazia radicale. Essi propagano, sotto le macerie della

promessa comunista, il calore revanscista della comune bassezza».

A questo punto si capisce bene perché satira contro i politici e satira

antireligiosa



vadano a braccetto. Colpe ed errori dei politici sono solo un pretesto per negare il
simbolismo del loro ruolo: I'essere un'incarnazione dell'autorita, il loro rimandare a
un'idea di ordine gerarchico della realta. E questo vale a maggior ragione per il sacro e i
suoi rappresentanti terreni. Che sono quanto di piu contrario si possa immaginare alla
democrazia intesa come “comune bassezza". Scrive Roger Scruton: «La dissacrazione é
una specie di difesa dal sacro, un tentativo di distruggere le sue pretese. Nella presenza
di cose sacre le nostre esistenze sono giudicate, e per sfuggire a quel giudizio noi

distruggiamo la cosa che sembra giudicarci».

Dunque bisogna dire che tutti i preti sono pedofili e che il Papa ¢ il loro complice al
fine di rendere inattendili e inincidenti i giudizi del magistero della Chiesa. Fa niente se il
prezzo del sollievo amorale di poter sfuggire a quel genere di giudizi & che tutto
diventera profanabile e di fatto profanato: corpi dei viventi, membra dei defunti, simboli
religiosi, ecc. E se gli umoristi si trasformeranno, da coscienza critica dei potenti, in
professionisti del linciaggio. Come scrive Finkielkraut, la soppressione satirica del sacro
coincide con I'ennesima resurrezione del pitu primitivo dei meccanismi sacrali, il
sacrificio del capro espiatorio: «ll riso dell'umorismo scombussola le unioni sacre, il riso
dei buffoni odierni indica le vittime sacrificali; il primo sfida il branco, il secondo lo

scatena».



