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Una questione di metodo, prima di tutto.

Ogni disciplina trova il proprio metodo nell'oggetto che studia, e non si pud che

concordare sul fatto che il testo letterario debba restare il centro della storia letteraria. E
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un punto fermo, indubitabile. Le nuove Indicazioni ministeriali lo sottolineano con
chiarezza, e questo € un merito; tuttavia, rischiano di concentrare I'attenzione

esclusivamente sul testo. Leggiamo infatti:

«Studiare letteratura» non significa imparare la biografia e la poetica degli autori, o la critica
sugli autori, e neppure studiare a memoria le caratteristiche della tale o talaltra corrente
letteraria. Significa leggere i testi, capire il loro senso complessivo, comprendere il significato
delle parole che li compongono. A questo scopo, é bene che le lezioni sugli autori non si
dilunghino sulla vita e le opere in generale ma si concentrino subito su un testo esemplare. E
bene che lo studente sia messo nella condizione di provare da solo a comprendere i testi,
senza essere sommerso dalle note di parafrasi e dalle interpretazioni che altri hanno dato di
quei testi. Cio puo avvenire attraverso la lettura autonoma, a casa o in classe; oppure
attraverso la lettura ad alta voce, dell'insegnante o degli studenti a turno, discutendo insieme

di cio che si é letto.

E un richiamo importante, ma non sufficiente. Un insegnante che voglia essere davvero
maestro sa che occorre spalancare una finestra sulla bellezza della disciplina, introdurre
gli studenti al fascino di un mondo, accompagnarli nellincontro con gli autori. E questo
incontro non avviene soltanto attraverso 'analisi del testo, ma anche — e spesso prima
— attraverso le storie, le vite, i contesti. Tornare indietro nel tempo, far vivere ai ragazzi
I'epoca di un autore, incontrarne la famiglia, comprenderne le scelte, le ferite, le
passioni: tutto questo non & una sovrastruttura, ma una via d’accesso privilegiata alla
letteratura.

E cosi che si costruisce cultura, che siimpara a leggere il passato per capire il presente.
Solo dopo questo primo movimento di immersione diventa piu naturale e fecondo
avvicinare i ragazzi al testo.

Non é l'eccesso di spiegazioni ad allontanarli, ma la mancanza di racconti capaci di
affascinare. Le nuove Indicazioni ministeriali ci ricordano I'importanza del testo; sta a noi
ricordare che, per arrivare al testo, occorre prima restituire il gusto della scoperta.
L'attenzione al testo, dunque, non puo essere disgiunta da un lavoro preliminare di
costruzione dellimmaginario, senza il quale la pagina resta muta. Le Indicazioni
insistono — giustamente — sulla centralita dell'opera, ma talvolta sembrano
sottovalutare cio che permette agli studenti di entrarvi davvero: la preparazione
dellincontro, la creazione di un clima narrativo e culturale che renda possibile la lettura.
Prima ancora dell'analisi, serve un varco emotivo e conoscitivo, una soglia che consenta
al ragazzo di percepire che quel testo non € un reperto, ma un frammento vivo di

umanita.



Per questo il racconto delle vite, dei contesti, delle epoche non & un ornamento, ma una
mediazione necessaria. E il modo pil naturale per restituire alla letteratura la sua
dimensione originaria: quella di una storia che parla a un‘altra storia, di un'esperienza
che si offre a chi legge. Quando questa mediazione manca, quando l'autore viene
presentato come un nome da memorizzare o un insieme di categorie da applicare,
allora si che la letteratura si allontana. Non per eccesso di spiegazioni, ma per difetto di
narrazione.

Le Indicazioni ci chiedono di riportare il testo al centro; sta a noi, nella pratica
quotidiana, ricordare che il centro non si raggiunge per via diretta, ma attraverso un
percorso di avvicinamento che intreccia conoscenza, immaginazione e racconto. Solo

cosi la letteratura torna a essere un incontro e non un esercizio.

Una proposta concreta

A questo punto la domanda si impone: esiste una soluzione non utopistica nella
revisione dei programmi per evitare che I'impianto culturale della scuola diventi
superficiale, frammentario, privo di fondamenta? Per chi insegna al Liceo, la risposta c'é
— ed é sorprendentemente semplice.

Il biennio attuale della Scuola secondaria di secondo grado risulta spesso una
ripetizione dei contenuti affrontati nella Scuola secondaria di primo grado e, per molti
studenti, si presenta come una fase interlocutoria, priva di una vera identita formativa. Il
passaggio al triennio diventa cosi una frattura: & solo allora che molti scoprono la
bellezza della letteratura e la specificita del suo studio — troppo tardi.

Il triennio & gia densissimo di contenuti, di autori, di capolavori che richiedono tempo,
lentezza, approfondimento e che non devono essere smantellati. E dunque nel biennio
che si puo e si deve costruire la base culturale comune, quella che permette agli
studenti di affrontare il triennio senza sentirsi spaesati. E il luogo in cui si riprendono i
grandi testi fondativi della cultura occidentale (/liade, Odissea, Eneide) e — per la nostra
tradizione italiana — il romanzo piu importante: / promessi sposi. Non come anticipazioni
affrettate, ma come radici: narrazioni che formano I'immaginario, offrono archetipi,
danno ai ragazzi un primo repertorio di storie, personaggi, valori. E qui che si costruisce
la familiarita con il mondo classico, con la struttura del racconto, con la lingua letteraria.
In questa prospettiva, limitarsi allo studio dei generi letterari attraverso brevi passi
esemplificativi— poco piu che trailer di un film e, per di piu, ripetizione di un percorso
gia affrontato nella Scuola secondaria di primo grado — risulta riduttivo. Molto piu
formativo & accompagnare gli studenti alla lettura integrale di un libro al mese (o ogni
due mesi). L'ho sperimentato personalmente negli ultimi anni, e la risposta e stata

sorprendentemente positiva.



Un’ora alla settimana, delle quattro disponibili, pud essere dedicata al Caffe letterario:
I'insegnante introduce un libro, assegna alcune pagine da leggere e, nell'ora successiva,
si discute insieme. La quantita di lettura non spaventa, perché é distribuita; la
discussione crea attesa; la possibilita di leggere in classe alcuni passaggi particolarmente
significativi rafforza la comprensione. In un biennio si riescono cosi a leggere una decina
di libri, esplorando concretamente i diversi generi letterari.

Un'altra ora settimanale pud essere dedicata allo studio della storia della letteratura. Le
Indicazioni attuali affermano che «l'insegnante potra introdurre nel secondo
quadrimestre del secondo anno la lettura di testi del Medioevo, incominciando a
presentare agli studenti il percorso storico-letterario che piu approfonditamente verra
svolto negli anni successivi». Una formulazione cosi generica rischia pero di tradursi,
nella pratica, nella prosecuzione delle abitudini consolidate. E invece necessario avviare
il percorso storico-letterario — con gradualita, ma con continuita — gia dall'inizio della
seconda. In questo modo, allingresso nel triennio, il cammino puo finalmente
distendersi con coerenza e profondita.

Se si parte dalle origini — dalla lirica provenzale, dalla poesia d'oil, da san Francesco,

dalle opere minori di Dante — allora:

in terza si puo dedicare I'anno a Petrarca, Boccaccio e alla grande stagione umanistico-
rinascimentale, fino a Tasso;

in quarta si puo abbracciare il Seicento, I'llluminismo, il Romanticismo, arrivando a
Leopardi e al Verismo;

in quinta si puo aprire con gli ultimi decenni dell'Ottocento per arrivare fino alla

contemporaneita.

E il Paradiso? Lasciamolo in quinta, dove puo finalmente essere letto non come un
capitolo da "coprire", ma come la conclusione naturale di un cammino, il punto piu alto
di una formazione che ha avuto il tempo di maturare. E vero: in molte scuole superiori
italiane questa cantica é stata progressivamente ridotta o eliminata, perché ritenuta
troppo complessa, distante, difficile da affrontare con classi eterogenee. Ma le
Indicazioni ministeriali non dovrebbero sancire come norma cio che, in alcuni casi, € gia
diventato una rinuncia. Al contrario, dovrebbero incoraggiare a riscoprirne la bellezza e
a valorizzare le esperienze didattiche che mostrano come anche l'ultima parte del
viaggio dantesco possa essere non solo compresa, ma amata e condivisa. Il Paradiso
non & un ostacolo: & un traguardo. E come ogni traguardo, richiede un percorso
adeguato, non la sua cancellazione.

Questa non & un'utopia: & una scelta di metodo, una scelta culturale. E |a

consapevolezza che la profondita non nasce dall'accumulo, ma dalla progressione



ordinata, dalla costruzione di un terreno solido su cui far crescere il resto. Le Indicazioni
ministeriali devono indicare un quadro che non tradisca nella sostanza la nostra

tradizione.

Esemplificazione dello studio al biennio

Per evitare che la proposta resti astratta o venga percepita come irrealizzabile, puo
essere utile offrire un modello di organizzazione del biennio dal carattere meramente
esemplificativo — non prescrittivo — che mostri come sia possibile articolare in modo
equilibrato i diversi nuclei dello studio dell'ltaliano. Si tratta di una struttura che ho
sperimentato personalmente e che ha dato risultati significativi.

Nel primo anno, la distribuzione oraria potrebbe prevedere:

-un'ora dedicata all'epica;
-un’ora di Caffe letterario;
-un’ora di grammatica;

-un’ora dedicata allo studio di testi poetici, narrativi e teatrali.
Nel secondo anno, la progressione potrebbe articolarsi cosi:

- due ore dedicate ai Promessi sposi;
-un'ora di storia della letteratura;

-un’ora di Caffe letterario.

In questo quadro, l'insegnante potra anche riprendere e completare i nuclei
fondamentali della grammatica, accompagnare gli studenti verso una scrittura
scorrevole, corretta e precisa, e intrecciare le diverse attivita in un percorso unitario che

dia senso allo studio dell'ltaliano nel suo complesso.

Conclusione

In definitiva, cio che chiediamo al Ministro non € un ritorno nostalgico al passato né un
irrigidimento dei programmi, ma un atto di fiducia nella profondita. La scuola non ha
bisogno di semplificare: ha bisogno di dare tempo, di costruire fondamenta, di restituire
ai ragazzi la possibilita di incontrare davvero i grandi testi. Una scuola che rinuncia alla
profondita non diventa piu inclusiva: diventa semplicemente piu fragile.

Rimettere ordine nel curricolo, ridare respiro al biennio, permettere al triennio di
distendersi senza affanni: questa & una scelta culturale prima ancora che didattica. E la
scelta di credere che i giovani possano comprendere, appassionarsi, crescere se
vengono accompagnati con intelligenza e con metodo. E la scelta di non cedere alla
tentazione della frammentazione, della semplificazione e della superficialita, ma di

ricostruire un percorso che abbia un senso, un inizio e una fine, una direzione e un



orizzonte.

Se la scuola vuole davvero formare, in primo luogo, uomini e, poi, cittadini consapevoli,
deve tornare a offrire storie che fondano, non solo competenze che si acquisiscono. E
allora sj, il testo tornera al centro: non come un oggetto da analizzare, ma come un

incontro che cambia. Questa & la proposta. Questa e la responsabilita. E questa, oggi, &
la sfida che chiediamo al Ministro di raccogliere.



