Il ricordo

La morte di Vanda, sposa e ispiratrice di Eugenio
Corti
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«Vanda e di antica famiglia: come lei erano le donne al tempo della nostra grande arte
medievale». Lei € Vanda di Marsciano (1927-2024), moglie di Eugenio Corti (1921-2014),

scomparsa la notte tra I'1 e il 2 febbraio, quasi dieci anni dopo il marito.

L'attrattiva della donna con cui ha diviso la vita vibrava nelle parole dello scrittore:
«Mia moglie & di classica compostezza; lo & senza volerlo, naturalmente». Quando
ricordava il primo incontro con lei, gli occhi azzurri si illuminavano di giovanile
entusiasmo: «E stato all'Universita Cattolica di Milano, il giorno del mio ultimo esame,
nell’estate del 1947. Dopo I'esame, passeggiavo nel corridoio del primo piano, dove si
trova la cappella di San Francesco. A quel tempo c'erano tre gradini di marmo, che
portavano dal corridoio alla cappella; di li a qualche anno i tre gradini sono stati levati
perché avevano ormai adempiuto alla loro funzione, che era di farci incontrare. Seduta
su uno di quei gradini c'era infatti una ragazza con le trecce, che parlamentava con

un‘altra; quella con le trecce era Vanda, la quale stava contrattando la vendita di un libro
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utilizzato per I'esame che attendeva di sostenere. Subito ho sentito scattare qualcosa

dentro: “Questa la devo assolutamente conoscere!”, mi sono detto».

Eugenio, scampato alla tremenda ritirata delle nostre truppe sul fronte russo,
ha sulle spalle quasi cinque anni di guerra. Ma & comunque un ragazzo, attratto dalle
ragioni della vita e dalla bellezza femminile. Cosi interviene nella trattativa. Vanda, dal
canto suo, sebbene affascinata dal bel giovane che la corteggia, pensa all'esame che la
attende e cerca di scaricarlo. Ricordava Corti: «Lei, che & sempre stata un tipo spiccio,
ribatteva: “Bastal Gia sei intervenuto in qualcosa che non ti riguarda: che altre

sciocchezze vuoi dire?"».

Corti, deciso a rispondere alla propria vocazione di scrittore, avverte come
vitale la contemplazione di quella bellezza: non abbandona l'assedio alla bella
fanciulla fino a quando, il 23 maggio 1951, Vanda diventa sua moglie. E forse non
sarebbe bastato nulla di meno del piglio deciso di questa donna indipendente e
autonoma ad accompagnare l'autore del Cavallo rosso. Confidava Vanda: «Quella dello
scrittore & una vita di studio, una vita pesante. E una vita di solitudine: occorre saperla
accettare, perché richiede silenzio, concentrazione, rispetto». Questo rispetto, insieme al
costante supporto pratico nella gestione della quotidianita, e stato il suo grande
contributo al lavoro del marito. Una volta le avevo chiesto se avesse in qualche modo
collaborato alla stesura dei suoi libri. Aveva risposto decisa: «Eugenio & gelosissimo del
proprio lavoro: nella sua opera di scrittore nessuno potrebbe incidere in nulla. Per
guesto non mi sognerei neanche di intervenire». Corti confermava, ma la sua campana
suonava una nota diversa: «Farei leggere volentieri a mia moglie, ma vedo che lei non
gradisce molto. Vanda non e portata a esternare quello che ha dentro: bisogna
indovinarlo. E di struttura classica; presuppone che dovunque ogni cosa debba essere in

armonia col resto».

Vanda é stata una presenza gentile ed elegante accanto allo scrittore, capace di
far sentire a proprio agio nel salotto di casa i lettori di ogni eta che andavano in visita
alla vecchia casa di Besana. Accoglieva i visitatori con il garbo della perfetta padrona di

casa e gioiva silenziosa della stima per il marito.

Chi scrive ha frequentato per decenni casa Corti e custodisce il ricordo commosso
di quella prima intervista in cui Vanda aveva accettato di raccontare di sé e di Eugenio, la
gratitudine per le giornate trascorse a studiare le migliaia di carte dell'archivio di Corti, in
un lavoro iniziato sotto la guida dello scrittore nel 1994 e continuato anche dopo la sua
scomparsa grazie alla disponibilita della moglie. Lei faceva capolino nello studio per la

pausa del te, che si concludeva immancabilmente con un invito a pranzo in cui



continuare le nostre chiacchierate. Nella confidenza la riservata Vanda si animava,

facendo emergere i tratti che completavano la struttura umana del marito.

Una sera Eugenio raccontava l'incontro di poche ore prima con un importante
editore, che avrebbe pubblicato un suo lavoro purché togliesse la dedica alla Madonna,
per non scontentare i lettori non credenti. Lui non aveva esitato a rifiutare, ma Vanda
era perplessa: «Forse da quell'opera, anche se monca, tante persone avrebbero potuto
ricavare del bene...». La discussione era stata vivace, ma non aveva smosso lo scrittore:

«lo non posso far torto a mia Madre, neanche per dare testimonianza».

mi incuriosiva e, complice l'intensa

isposto paziente: «L'importante e essere
Vi necessariamente cercare te stesso».
InfVanda avewa trovato l'ispiratrice gomposta dell'equilibrio nella scrittura: «Con lei &
enfrata nella miayita, nella miasgasa, nell'aria e respiro, questa presenza per me
importantissima anche nell'ardine dell'esteticad La mia impressione ¢ di avere sempre
davanti un modello» (a'@€Stra e in alto, una fofb|di Vanda che il marito aveva appeso
ad€anto alla scrivaniagguardandola durante il [@yoro per trarre ispirazione dalla sua

hellezza).

L'attrattiva’della femminilita ha'avuto un fliplo decisivo nella vita e nell’arte di Corti,
donne guardava con gli occhi del

rita, direi istituzionale, di fare da ponte

ecifica rimane comunque di essere

sorgenti di vita fisica, spirituale, poetica e d'ogni altro genere. Ancora: poiché sono
creature terrene, mi affascina molto, probabilmente troppo, la loro bellezza appunto
terrena. Amo anche la serenita che le donne hanno il dono di diffondere e - separato
dal resto, si direbbe inatteso - il loro spirito pratico, realista: sono tutti completamenti

per noi, in ogni caso lo sono per me».

Nella tensione all'assoluto di Corti, la figura di Vanda ha avuto i tratti di questo

completamento.



