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La morte di Don Rodrigo e la Misericordia
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Giovanni 

Fighera

Giunto a Milano, dopo aver assistito a scene pietose, Renzo si reca a casa di donna

Prassede e di don Ferrante per conoscere lo stato di salute di Lucia. Trovato l’indirizzo

dei due signori, solo dopo alcune vicissitudini, e appreso della malattia dell’amata,

sconfortato, si reca nel lazzaretto alla ricerca di lei. Ivi, incontra un frate sporco ed

emaciato in cui riconosce Fra Cristoforo. Morto il Conte zio di peste, il frate chiese ed
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ottenne di essere trasferito a Milano per curare gli ammalati.

Con parole piene di commozione e di genuina curiosità, ignaro di tutto quanto sia

capitato ai due giovani, il frate chiede a Renzo dove si trovi Lucia e se sia sua moglie. Il

racconto di Renzo, che sintetizza le disavventure dell’amata, il suo rapimento e la

liberazione da parte dell’Innominato, riempiono di dolore il frate che si sente in parte

colpevole per quanto accaduto. Ora, cerca di avvertire Renzo dell’evenienza che Lucia

sia ammalata o addirittura già morta. Il giovane manifesta tutta la sua rabbia nei

confronti di colui che è sentito come il responsabile di tutte le sue disavventure.

Vorrebbe vendicarsi uccidendolo, ma il frate lo sprona a perdonare e a considerare che

nulla è in mano nostra. Gli mostra lo scenario del lazzaretto dicendogli: «Guarda chi è

Colui che castiga! Colui che giudica, e non è giudicato! Colui che flagella e che perdona!

Ma tu, verme della terra, tu vuoi far giustizia! Tu lo sai, tu, quale sia la giustizia! Va',

sciagurato, vattene! Io, speravo... sì, ho sperato che, prima della mia morte, Dio

m'avrebbe data questa consolazione di sentir che la mia povera Lucia fosse viva; forse di

vederla, e di sentirmi prometter da lei che rivolgerebbe una preghiera là verso quella

fossa dov'io sarò. Va', tu m'hai levata la mia speranza. Dio non l'ha lasciata in terra per

te; e tu, certo, non hai l'ardire di crederti degno che Dio pensi a consolarti. Avrà pensato

a lei, perché lei è una di quell'anime a cui son riservate le consolazioni eterne. Va'! non

ho più tempo di darti retta». Poi, gli ricorda la sua stessa storia personale, il rimorso di

coscienza che da anni lo ha attanagliato dopo l’omicidio del nobile. Solo quando Renzo

si è mostrato disposto a perdonare don Rodrigo («Ah gli perdono! gli perdono davvero,

gli perdono per sempre!»), il frate lo accompagna in una capanna, dove giace un uomo

febbricitante e morente. Renzo vi riconosce il nemico spocchioso e aristocratico. «Stava

l'infelice, immoto; spalancati gli occhi, ma senza sguardo; pallido il viso e sparso di

macchie nere; nere ed enfiate le labbra: l'avreste detto il viso d'un cadavere, se una

contrazione violenta non avesse reso testimonio d'una vita tenace. Il petto si sollevava di

quando in quando, con un respiro affannoso; la destra, fuor della cappa, lo premeva

vicino al cuore, con uno stringere adunco delle dita, livide tutte, e sulla punta nere».

Un rapido flashback ci permette di ricostruire come don Rodrigo abbia 

contratto la malattia. In seguito alla morte del conte Attilio don Rodrigo ha tessuto

una laudatio funebris di fronte a parenti ed amici invitati ad un banchetto. Non credendo

al rischio del contagio per contatto, in maniera incauta, sottrae alcuni oggetti del

defunto. La notte stessa ha un incubo. In preda alla febbre sogna di trovarsi in chiesa,

vicino a tanti appestati. Ad un certo punto sente una spada che lo colpisce sotto l’ascella

e vede un frate che predica da un pulpito. Vi riconosce fra Cristoforo che ad alta voce

esclama: «Verrà un giorno...», la stessa frase con cui il religioso ha cercato di dissuaderlo



dall’infastidire Lucia. Svegliatosi ed avvedutosi che si tratta solo di un sogno, don

Rodrigo si accorge della presenza di un bubbone sotto l’ascella. Ammalato, chiama il

fidato bravo Griso chiedendogli di cercare l’aiuto ad un medico che non denuncia i

contagiati. Griso, però, si reca dai monatti che accompagnano don Rodrigo nel

lazzaretto. Il bravo deruba don Rodrigo e così, contratta la peste, muore poco dopo.  

Ritorniamo ora a don Rodrigo che è in punto di morte. Renzo e fra Cristoforo

pregano per lui e chiedono a Dio il perdono dei suoi peccati. Il frate arriva ad affermare

che quella malattia non è la vendetta di Dio, ma il momento in cui Dio manifesta la sua

misericordia, perché permette al peccatore di convertirsi e di ravvedersi: «Può esser

castigo, può esser misericordia. Il sentimento che tu proverai ora per quest'uomo che

t'ha offeso, sì; lo stesso sentimento, il Dio, che tu pure hai offeso, avrà per te in quel

giorno. Benedicilo, e sei benedetto. Da quattro giorni è qui come tu lo vedi, senza dar

segno di sentimento. Forse il Signore è pronto a concedergli un'ora di ravvedimento; ma

voleva esserne pregato da te: forse vuole che tu ne lo preghi con quella innocente; forse

serba la grazia alla tua sola preghiera, alla preghiera d'un cuore afflitto e rassegnato.

Forse la salvezza di quest'uomo e la tua dipende ora da te, da un tuo sentimento di

perdono, di compassione... d'amore!».

Poi, il frate saluterà Renzo: «Va' ora, va' preparato, sia a ricevere una grazia, sia a fare

un sacrifizio; a lodar Dio, qualunque sia l'esito delle tue ricerche. E qualunque sia, vieni a

darmene notizia; noi lo loderemo insieme». Renzo cercherà Lucia da un’altra parte della

città, dove sono ricoverate le donne. La ritroverà che, ammalatasi, è in via di guarigione,

ma rimane nel lazzaretto per accudire una vedova, la mercantessa. Renzo è convinto

che ormai non ci siano più ostacoli al loro matrimonio. Non è così, però. Lucia ha, infatti,

fatto voto alla Madonna di non sposarsi, se fosse stata liberata dall’Innominato. Di

fronte alla volontà della giovane di rispettare il voto, Renzo protesta affermando che

Lucia si è prima promessa a lui. Renzo chiederà consiglio a fra Cristoforo che scioglierà

la ragazza dal voto. Renzo, allora, abbandonerà Milano in cerca di Agnese, futura

suocera, per comunicarle che ormai non vi è più alcun impedimento al matrimonio.


