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La morte non risparmia neanche il tempio della gioventu, laddove essa attira sguardi e
suscita emozioni; giunge improwvisa, e non e la prima volta, sul prato di un campo di

calcio e falcia, in pochi attimi, la vita di un ragazzo.

Correva Piermario, si avvicinava all'area avversaria, lanciato in uno schema provato
chissa quante volte; ma questa volta, il gesso della linea bianca s'é fatto il limite

invalicabile tracciato sulla sua vicenda terrestre. Nessun difensore da saltare, nessun
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tiro da scoccare, la morte € un avversario imbattibile, contro di essa non valgono i
dribbling, non servono schemi studiati e provati, si dice Livorno, serie B italiana, ma si

potrebbe dire Barcellona, si dice Morosini, ma si potrebbe dire Messi.

La morte esiste, ¢ un appuntamento fissato da sempre, ma non appare sull'agenda di
nessuno, men che meno su quella dei giovani, dei calciatori e di chi vive il calcio come
una seconda pelle. Non chiede permesso la morte, si infila ovunque e, puntuale, rapisce.
La morte, la grande assente di questa societa. La morte, e si fa tutto per dimenticarla,
allontanarla, perche ne abbiamo paura e non sappiamo come affrontarla, non ha
risposte, e solo freddo e mancanza, una tomba sigillata su speranze e gioie. La usiamo,
perversione sottile e contraddizione somma, come uno strumento di precisione, per
togliere di mezzo il dolore e I'imprevisto, aborto ed eutanasia, e le chiamiamo conquiste
sociali. Ma quando arriva per conto suo, no, la morte no, non esiste accidenti, si puo

evitare ed e sicuramente colpa di qualcuno.

E’' cosi che il dramma di Morosini si & trasformato, come sempre in questi casi, in una
fonte di demagogia e di banalita, e uno tsunami di parole ha travolto la nuda, cruda
verita. Si & fermato lo spettacolo, e il silenzio che avrebbe dovuto assorbire la domenica
senza calcio, per indurre alla riflessione personale sulla vita e la morte, é stato riempito
dei piu tristi luoghi comuni, parole a volonta per non dirsi l'unica verita, per non

ascoltare la parola vibrata da Dio nel mezzo della liturgia piu seguita.

E' Pasqua, nessuno lo ha ricordato. E' la domenica della misericordia, e chilo sa? Dio ha
parlato a tutti noi, ci ha messo dinanzi il destino che tutti ci attende, é sceso a fischiarci
un rigore, ineccepibile. E, come da copione, siam corsi tutti a far capannello intorno
all'Arbitro, a protestare, a giurare che no, non era rigore accidenti! A 25 anni non si puo
morire, qualcuno ha sbagliato, e deve pagare per questa ingiustizia, perché non ne
accadono di simili nel futuro. No, la morte non esiste, come quel rigore che solo gli occhi
di quell’Arbitro han visto; nessuno di noi se n'e accorto perche, semplicemente, quel
fallo non esiste, non e registrato sul nostro regolamento. Non possiamo accettarla la

morte, perche odiamo la Vita.

Ogni domenica, Dies domini, interessi milionari travestiti da sport, fagocitano il riposo
pensato per ogni uomo. E masnade di giovani disperdono la loro vita prede di istinti
animali. Ogni domenica odori di morte, odio e violenza catturano la vita sottraendole la
bellezza e I'autenticita. Ogni domenica il calcio rivela il cuore di questa generazione,
sperduta, schiacciata in un’‘idolatria neopagana che sfianca I'anima; gli stadi di oggi come
quelli diieri, e folle urlanti e schiumanti come davanti ai gladiatori del Colosseo. Cosi

nelle piazze traboccanti proteste, cosi sulle pagine di facebook, cosi nelle famiglie, e



nessuno che si accorga di nulla. Ma Dio ci ama, e ci parla: & apparso addirittura in
televisione, e lo abbiam visto tutti, a rallentatore, dirci la verita, cercare di aprirci il cuore
alla conversione, e nessuno lo ha riconosciuto. Quel rigore non lo accettiamo, la moviola
del nostro cuore ce lo conferma. E, per I'ennesima volta, rifiutiamo di accettare la verita,
I'unica che ci puo salvare e ridonare la felicita e la pace perdute. Basterebbe poco,
lasciar calciare quel rigore, e sperare l'impossibile, che un portiere sia capace di pararlo

e portare a casa il risultato...

Dio ci ha parlato, a Pasqua, ed era per donarci suo Figlio, il Portiere che ha parato, per
tutti, sulla Croce, quel rigore. Piermario lo ha visto, ne siamo certi, in quegli istanti che il
cuore gli si fermava lento nel petto; i suoi occhi han visto, sereni, distendersi quel
Portiere e abbrancare quel pallone assassino. Usciva dal campo per entrare nel Cielo,
quelle mani invisibili lo avevano raccolto e abbracciato; ha vinto Piermario, quel Portiere
ha fermato la morte vera, e risorto per lui e per tutti: lo ha salvato. Ma noi, lo abbiamo

visto in mezzo a tanto frastuono?



