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Pensare all'eternita

«La gente muore». Allora @ meglio prepararsi
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Da mesi e mesi sento ripetere (in riferimento al Covid): «La gente muorel», in diverse
varianti. Questa dovrebbe essere una di quelle affermazioni apodittiche in grado di
chiudere la bocca a scettici e complottisti: un richiamo alla responsabilita, alla serieta.

Non diciamo sciocchezze per rispetto a chi soffre e muore.

E io non capisco. La gente muore, ok. Non & un evento eccezionale. Non &

patologico, é fisiologico
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. La gente muore, punto. E una delle poche certezze della vita. Ma ora, in questo

che non ci sono per ristori e cassa integrazione,
sembra una cosa eccezionale ed eccezionalmente grave. Non sono mancati nemmeno i
casi di chi, per paura di aver contratto il Covid, si & suicidato. Ripeto: si € ucciso per

paura di morire. Letteralmente, morto di paura. Ok, torniamo seri, la gente muore.

lo sono cresciuto in uno strano paese dimenticato da chiunque ma non da Dio,
nella pianura lombarda; e li sono cresciuto in uno strano momento. Ho, praticamente
vissuto nel momento di passaggio tra il Medioevo e la modernita; tra il Concilio di Trento
e il Sessantotto. Da una parte c'era la parrocchia, con la porta sinistra per le donne
(rigorosamente con il velo) e la porta destra per gli uomini; le panche a sinistra per le
donne e le panche a destra per gli uomini. Non ho mai piu vissuto un triduo cosi intenso
come quelli della mia infanzia, in veste da chierichetto. L'essenza del Rito ambrosiano.
Dall'altra c'era l'oratorio, in quel periodo senza prete per punizione (troppo catto-com). |
ragazzi, durante l'oratorio feriale, venivano accolti al canto di E/ pueblo unido jamas sera
vencido. Ricordo ancora, nello studio del coadiutore, la scritta sul muro alle spalle del
sacerdote, in modo che fosse ben visibile a collaboratori e penitenti (allora ci si

confessava, negli oratori catto-com): £/ nifio que no estudia, non es un buen revolucionario.

E poi c’erano i funerali, ai quali partecipava, praticamente, tutto il paese. Si
perché, un tempo, tutto il paese era imparentato con chiunque altro; o, perlomeno,
conoscente stretto. E se per caso qualcuno aveva pochi parenti e amici? Allora
intervenivano le donne come mia zia, che partecipavano ai funerali di chi non
conoscevano proprio perché non li conoscevano: sarebbe stata una cosa abominevole
che un tizio fosse accompagnato da poche persone, al suo funerale, solo perché era
immigrato o particolarmente antipatico o appartenente ad una stirpe poco prolifica. E le
vecchie zie ci portavano i bambini, ai funerali. Perché i bambini stavano con le vecchie
zie che partecipavano ai funerali. In questo modo, tra I'incenso preconciliare e un canto
rivoluzionario, ho imparato presto che la gente muore. E ho imparato che il funerale e

una cosa bella e importante.

Ora i media ci dicono che la gente muore e questo sembra essere una cosa
assolutamente spaventosa. Sinceramente, a me sembra spaventoso che la gente muoia
in ospedale, che muoia sola, sedata; e che finisca cremata o in una fossa comune. Senza
funerale. Ma torniamo al punto: la gente muore. Lasciamo stare la movida, gli sciatori, i

negazionisti e gli antivaccinisti: la gente muore.

Invece di spaventarla, non sarebbe meglio aiutarla a morire bene? A considerare la

morte come una possibilita (se non una necessita)? A prepararsi a morire? Forse i
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cattolici potrebbero avere qualcosa di interessante da dire, in proposito, no? Un tempo,
quando non c'erano i vaccini e la gente moriva, la Chiesa aveva messo a punto un
pensiero sulla morte e su quello che segue; mi pare che ci fossero anche un paio di
sacramenti per aiutare le persone in questo frangente. Ma forse ricordo male, forse

sono solo ricordi della mia strana infanzia tra Medioevo e Rivoluzione.

Comungque sia, ci sono dei «ristori» per chi voglia affrontare la morte (eventuale o

sicura) in un modo diverso dal terrore.

Ad esempio, la meravigliosa attribuita al compositore barocco
Stefano Landi (1587-1639): «<Oh come t'inganni se pensi che gl'anni non hann’ da finire,
bisogna morire. E un sogno la vita che par si gradita, & breve gioire, bisogna morire. Non

val medicina, non giova la China, non si puo guarire, bisogna morire».

Oppure, quel capolavoro di sant’Alfonso Maria de’ Liguori (1696-1787), dottore
della Chiesa, che si intitola Apparecchio alla morte (1758). In questo libro, sant’/Alfonso
affronta 36 temi legati alla morte, ognuno di essi diviso in punti al termine di ognuno dei
quali c'@ una preghiera. Il tono & popolare e il contenuto altissimo. Il testo si trova
facilmente online. Eccone un assaggio: «Qual pazzia maggior € dunque sapere che si ha
da morire, e che dopo la morte ci ha da toccare o un’eternita di gaudi o un’eternita di
pene; pensare che da quel punto dipende l'essere o eternamente felice o eternamente
infelice, e poi non pensare ad aggiustare i conti e prendere tutti i mezzi per fare una
buona morte? Noi compatiamo coloro che muoiono di subito, e non si trovano
apparecchiati alla morte: e noi perché poi non procuriamo di stare apparecchiati,
potendo anche a noi accadere lo stesso? Ma o presto o tardi, 0 con awviso o
improvvisamente, o ci pensiamo o non ci pensiamo, abbiamo da morire; ed in ogni ora,
in ogni momento ci accostiamo alla nostra forca, che sara appunto quell'ultima

infermita, che ci ha da cacciare dal mondo».

Insomma: visto che la gente muore, tanto vale prepararsi. No?
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