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La domanda piu importante della storia

Con questo articolo iniziamo un itinerario alla scoperta del grande scrittore russo Fedor
Dostoevskij e al tema della Bellezza, che investe la condizione di ogni uomo. A guidarci sara

Giovanni Moleri, regista, fondatore e direttore del Teatro dell’Aleph.

Che ci stiamo a fare qui, in questo tempo, in questa storia, in quest'attimo destinato a

passare e noi con lui? Che senso ha esserci se non si serve a nulla, se si &€ sempre
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soprafatti dagli eventi, da potenze e volonta altrui? E ancora che vale soffrire, amare,

sperare se ogni cosa pare effimera e disattesa?

E in questo radicale bisogno di senso e di valorizzazione dell'io che si colloca la
domanda pill importante e pil paurosa che la storia contiene in sé: “Dio dove sei?”. E |a
domanda delle domande. E la domanda senza la quale ogni respiro, ansia, azione,
appare inutile o semplicemente concesso all'istinto di sopravvivenza animale. E la
radicale profondita dell'uomo e del suo mistero. E su questo livello che I'opera di
Dostoevskji simpegna. Cito a memoria dai suoi diari: «Che vale la vita se non per

sondare il mistero profondo che € 'uomo?».

Dostoevskji sa che dietro ad ogni piega umana si nasconde qualcosa per cui vale
la pena esistere e capire. Forse la prima percezione di quest'antropologia manifesta la
coglie nell'esperienza dell'epilessia, descritta in piu pagine dei suoi diari e nel romanzo
L'ldiota: «Ci sono dei momenti in cui tutto mi si fa chiaro, in cui vedo I'aldila; darei la vita

senza timore per questi attimi».

Vedere cosa? Dostoevskji non ha mai descritto precisamente cosa vedesse ma é certo
che considerasse quest’'esperienza uno stato di percezione supernaturale. Fu colpito dal
male durante I'esecuzione della condanna a morte per alto tradimento contro lo Zar che
gli fu imputata a seguito della sua frequentazione dei circoli socialisti. Li sul piazzale
della prigione, mentre attende di essere fucilato, ha la sua prima esperienza epilettica e
scopre che un nuovo mondo, dentro il mondo di sempre, gli si apre dinnanzi.
«Quell'uomo una volta fu portato al patibolo e gli fu letta la sentenza di condanna a
morte per fucilazione. Poco dopo gli fu letta la sentenza di grazia. Fra la prima e la
seconda lettura egli visse con assoluta certezza che di li a poco sarebbe morto. Quante
volte raccontava quelle sue sensazioni di allora... ricordava che ad una ventina di passi
dal patibolo erano stati piantati tre pali e poiché i condannati erano molti, vi avevano
condotto i primi tre. Il prete li benedisse tutti. Non gli restavano che cinque minuti e lui
si diceva che quei pochi minuti sembravano infiniti... Lui ora esisteva ma tra poco
sarebbe stato qualcosa d'altro, non sapeva cosa, non sapeva chi, né dove. Ricordava di
avere osservato una chiesetta che si trovava li vicino, di aver visto il tetto splendere ai
raggi del sole... Gli pareva che sarebbero stati la sua nuova natura e che tra pochi minuti
sarebbe confluito in essi ...». E a questa percezione dilatata che Dostoevskij ritorna ad

ogni nuovo attacco di epilessia.

Nei suoi romanzi, nei suoi personaggi, e non solo in alcuni, si vede l'incarnazione
di questo male, se ne percepisce la presenza sempre minacciosa. E la presenza

dell'oltre che ci & vicino ed & mistero. Qui I'anima puo ritrovarsi, cambiare, risorgere



perché é posta dinnanzi al suo vero io: la percezione di Dio che ti sta d'innanzi e che si

mostra come Meraviglia, Stupore, Bellezza.

Lo percepiamo nell'uomo del sottosuolo e in tutta la sua necessita di colmare il
disagio d'esistere, d'essere, con cui cerca di non piegarsi alla fatalita delle relazioni
umane. Lo percepiamo ancora in Raskolnikov mentre brucia di febbre. Lo percepiamo
soprattutto nella visione allucinata di lvan Karamazov, nella quale vi & l'incontro con il
Diavolo. In questi stati alterati dell'essere la percezione sembra amplificarsi e raccogliere
nuove dimensioni e verita della realta. E qui che 'uomo fa esperienza dell'altro da sé in

sé, secondo l'espressione di E. Zola.

Chi e questo sé? Cos'e questa icona dove uno si rispecchia e si ritrova?
E quellimmagine di noi che le pieghe dell'etd, dei rammarichi, delle delusioni, delle
speranze mai realizzate, ed infine, le nostre colpe e il nostro peccato, hanno offuscato

facendoci smarrire.

Dostoevskji arriva fino a Ii, fin dove la mancanza si fa sofferenza, passione e
anche patologia. Dostoevskji guarda 'uomo nella profondita del suo dolore e li
contempla il mistero. Per Dostoevskji questo € il punto in cui Dio si fa compagno
dell'uomo. E I}, ancora, il luogo in cui si svolge la terribile battaglia tra Satana e Dio: il
cuore profondo dell'uomo. E quel luogo in cui la menzogna si svela come tale e non ha
modo di nascondersi. E il luogo in cui si sa, il luogo della conoscenza prima e ultima del
sé.

In questa profondita, in cui 'immagine reale dell'umanita si mostra, la liberta € chiamata

a reagire, a rispondere attraverso atti e vicende della vita.

E cosi che Dostoevskji non fa mai della psicologia per spiegare la natura dei suoi
singoli personaggi. Li fa muovere, li conforma a cid che hanno scelto come vero per
loro; sono dei topos dell'idea che incarnano. Cosi, il lussurioso padre dei Karamazov ci
appare come un animale con la bava alla bocca e, per contro, Alésa come un piccolo
santo; Raskolnikov disordinato come la sua anima; Sonja Marmeladova come una
vergine votata al tempio. Ognuno é cid che fa o meglio cid che ama e da cio da cui e

amato.

L'ultima opera, "I Fratelli Karamazov", é il romanzo dell’amore. Ogni personaggio
& posseduto e incatenato da cio che ama. Chi l'orgoglio della propria idea di giustizia
(Dimitri), chi della propria idea del mondo (lvan), chi ancora della propria libidine (il
padre dei Karamazov) e cosi via. Solo Alesa e Gruscenka sembrano sfuggire a questa

natura di possessione cieca rivolta verso I'lo e verso le sue viscerali passioni. Essi



riescono a sfuggire perché il loro orizzonte non e quello dell'lo ma e quello della
salvezza altrui. Entrambi ameranno profondamente Dimitri al punto di spendersi per la
sua liberta e poi ancora per la salute mentale di lvan. Un amore capace di sacrificio

perché & un amore sacro, cioe abitato da Dio.
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