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IL LIBRO
Juan Diego, il santo che vide il tramonto del

Quinto Sole
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Ci sono romanzi che hanno il potere di gettarci in un‘altra realta, in mondi perduti e
lontanissimi, travolti dal tempo e dalla storia immergendoci nelle esperienze di persone

che hanno vissuto mondi radicalmente alternativi al nostro. A questa categoria
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appartiene l'appassionante di Matteo Soldi (Ares, 2019), un
autore che ha vinto una scommessa difficile: immaginare gli ultimi anni di vita
dell'lmpero Azteco vivendoli con gli occhi di un suo rappresentante, Aquila Parlante (
Cuauhtlatoatzin), che il mondo ha conosciuto come Juan Diego, proclamato santo nel
2002 da Giovanni Paolo 1.

E, infatti, questa, la storia dell'indio che vide la Vergine nelle apparizioni poi dette
della «Madonna di Guadalupe», sulla collina del Tepeyac, tra il 9 e 12 dicembre del 1531.
Grazie alla penna di Soldi ci troviamo a vivere i colori e la quotidianita di un popolo che -
sono gli storici a dircelo - viveva in un universo precario, nel terrore di una realta che
doveva essere continuamente nutrita dall'effusione di sangue sacrificale. Migliaia di
persone giovani e in buona salute morivano sugli altari dei templi aztechi e poi, in buona
parte, venivano ritualmente mangiati. Una classe di sacerdoti temutissimi era
fanaticamente devota a quella pratica. E quando la carestia, la siccita e le malattie

divorano le messi, i sacerdoti reagiscono aumentando i sacrifici per placare gli déi.

Aquila Parlante @ angosciato. Vive in un mondo corrusco e grandioso, che Soldi ci
descrive con colori forti e scene potenti. Seguiamo il protagonista nei suoi spostamenti,
dalla campagna a Tenochtitlan, dove lavora per un ricco mercante, il Caimano. Sentiamo
I'angoscia di Aquila Parlante quando si avvicina al Tempio Grande, la sua immensa
scalinata emana un terribile tanfo di morte per via dei continui sacrifici. Quando assiste
a un rituale cruentissimo per la prima volta sente il bisogno di chiudere gli occhi: &

stanco, tormentato, nell'aria '@ uno sfinimento che prelude a rivolgimenti grandiosi.

Cosi, quando arriva Cortés con i suoi compagni - gente strana e scintillante, non dei
ma uomini, la cui venuta pare essere stata anticipata - si scatena una guerra sanguinosa:
guerra con gli spagnoli ma anche guerra civile, tra vari popoli del Messico. Cosi il mondo
degli aztechi si sfalda e tramonta per sempre. Aquila Parlante si converte nel 1524,
completamente e convintamente. Piu tardi assiste a fenomeni prodigiosi. Intanto, a

migliaia ogni mese, i Mexica si convertono.

Il libro riesce ad alzare il sipario che ci separa da quegli eventi lontani e tremendi dove la
ferocia degli uomini, di molti uomini, si unisce alla santita di altri, al prodigio,
all'apparizione dell’ , madre che rinnova la
vita laddove sorgevano i templi aztechi. Sul suo libro, Matteo Soldi ha accettato di

rispondere ad alcune domande.

Matteo Soldi, da cosa scaturisce l'idea di questo libro?

Quando Cortés giunse in vista di Tenochtitlan, il protagonista, Aquila Parlante, era un
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nobile, una persona distinta. Era un azteco consapevole della cosmogonia del suo
popolo, delle atrocita dei suoi riti, soggetto alle leggi e alle usanze di una civilta
dominata da contrasti stridenti: da un lato primitiva e dall'altro raffinata. Dopo la
conquista e il massacro, si e ritrovato senza nulla. Eppure... si € votato volontariamente
e completamente al Dio dei conquistatori nel giro di pochi mesi, con un entusiasmo tale
da farlo giungere in breve alle vette della santita. Per gli Aztechi I'arrivo degli Spagnoli fu
uno shock culturale spaventoso, come se noi domani vedessimo atterrare delle
astronavi aliene: per loro, infatti, quello in cui vivevano era “Cem Anahuac”, I'Unico
Mondo. Per questo dapprima pensarono che si trattasse di dei incarnati, e che Cortés
non fosse altro che Quetzalcoatl, il dio buono di cui il popolo serbava un ricordo
ancestrale ma del quale il clero temeva il ritorno. Quando si sono accorti che si trattava
di uomini, tutto crolld loro addosso. Se da un lato questo mind la fiducia nei propri dei,
dall'altro innesco una reazione talmente fiera da trasformare in pochi mesi un popolo
timoroso in un solo immenso esercito irriducibile. Da qui il precipitare della situazione,

la Notte Triste, la guerra senza quartiere, il massacro finale.

Come si @ documentato per scrivere il romanzo? Il suo & un romanzo storico,
molte circostanze sono vere?

Mi e stato utilissimo il libro di Bernal Diaz del Castillo, La vera storia della conquista della
Nuova Spagna, che ha il pregio di raccontare I'impresa con effetto quasi cinematografico
tipico del testimone oculare. Poi ho approfondito leggendo e consultando molti altri
testi, antichi e moderni, per conoscere usi e costumi, storia, strutture sociali, vita
quotidiana. Ho letto anche Qui si racconta dedicato alle apparizioni del Tepeyac di
Antonio Valeriano. Faccio un inciso: questo autore era un azteco, nipote di Montezuma,
poi professore di latino e governatore di Citta del Messico per 35. Lo dico come
suggerimento di riflessione per chi crede alla Leggenda Nera. Quindi si, € un romanzo
storico, documentato. | personaggi sono coinvolti in prima persona nella macrostoria,
sul proscenio della quale li faccio a turno comparire. In filigrana resta perd sempre

Aquila Parlante, che in qualche modo campeggia con la sua gigantesca statura.



Addirittura gigantesca?

Direi di si. Questuomo, nella sua umilta, & stato scelto dalla Vergine per un ruolo chiave
di restaurazione e redenzione di un popolo intero. Roba da far tremare i polsi. Consideri
che nei dieci anni seguenti le apparizioni, i battesimi sono aumentati esponenzialmente
fino a cifre da capogiro (si parla di 9.000.000 di battezzati in dieci anni!), uncontrappasso
rispetto al parossismo di sacrifici umani caratterizzante il decennioprecedente la
conquista, dovuto allo sciagurato tentativo di esorcizzare il divinatoritorno di

Quetzalcoatl.

Che esperienza é stata per lei scrivere questo libro?

Scrivere per me &€ sempre miscela di... “tormento ed estasi”. Ma la soddisfazione del
parto finale e stata grande. La vera difficolta I'no trovata all'inizio dell'avventura: riusciro
mai ad animare in modo credibile i personaggi di un mondo scomparso e

assolutamente altro da noi?

Cosa puo dirci di Cortés?

Quello che oggi non si puo dire...

Ci provi...
Fu uomo della sua epoca. Peccatore, avventuriero pure. Talvolta senza scrupoli. Eppure,
cristiano convinto, ha fatto di tutto per annettere pacificamente il Messico e per fermare

i massacri, con le buone prima di dover ricorrere alle cattive.

Troppo cattive, si pensa.

Si tenga presente che il propulsore dell'imperialismo azteco era la fame di vittime
sacrificali da reperire ai danni delle altre popolazioni. Di fronte a quei massacri
spaventosi non e forse doveroso intervenire? Chi si sognerebbe oggi di stigmatizzare gli

Alleati per aver voluto fermare Hitler con I



esercito? Cortés poi & 'uomo, per dirla co Matteo Soldi

moderno, con audaci riforme, ma sopratt

Anche se poi, caduto in disgrazia presso |3 IL TRAMONTO

Ci sono diversi personaggi inventati. o D E L

La mia guida e stato questo motto: scrivers Q UI}ITO SOLE
Atlixcatzin, detto il Caimano, € un realistic( FORAanzo
costituiva, nel variegato panorama sociale

tempo stesso. Fucina di spiriti liberi e me

In esergo c’é la trascrizione di un cant
canta un motivo triste.
Nel contesto di oppressione superstiziosa
poche consolazioni: il fungo allucinogeno,
esergo e autentica, quella al capitolo deci

renderla verosimile.

O]

Edizioni Ares

Le apparizioni del Tepeyac sono state
Le apparizioni riconosciute con decreto sono appena quindici. Guadalupe fa parte
invece di quelle riconosciute ‘di fatto’ cioé senza che ci sia stato bisogno di un decreto:
I'erezione di una chiesa nel punto indicato dal veggente, I'innalzamento alla dignita di
basilica, 'ostensione perpetua della tilma acheropita, il culto plurisecolare, i miracoli,
Iistituzione nel 1667 della festivita della Vergine di Guadalupe con ufficio e Messa
propri, I'esser diventato il santuario mariano piu frequentato al mondo, la

canonizzazione del veggente... parlano da soli.

Per chiudere: qual e il vero scopo del libro?
Raccontare con l'ingranaggio di un romanzo scorrevole il mistero di una conversione di

massa, esplosiva. Di cui Juan Diego e stato il miracoloso innesco.



