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Italo Calvino, alle origini della sua continua
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Calvino appare riluttante alle definizioni, sempre desideroso di scoprire cio che sta sotto

le parole attraverso un percorso di conoscenza.

Il suo atteggiamento si cela sotto le fattezze di Amerigo Ormea, protagonista del
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romanzo La giornata di uno scrutatore (romanzo su cui torneremo nelle prossime
puntate), che si libera nel corso della storia dello sguardo ideologico che € in lui
presente all'inizio, quando é convinto di sapere gia, di conoscere gia, non riesce, quindi,
a sorprendersi di fronte al reale. Il verbo «sapere» é centrale nel secondo capitolo
(«kAmerigo queste cose le sapeva», «sapeva che una giornata triste e nervosa lo

attendeva»). Un conto &, pero, sapere, un altro e scoprire e cosi conoscere.

Per Amerigo le parole «comunismo», «istituto religioso», «Cottolengo»,
«democrazia» hanno un significato ben preciso, ma non sono frutto di un percorso di
conoscenza, di un'esperienza fatta su di sé e nella realta in azione. Ormea piu che vivere
con sorpresa la vita e incontrare la realta si muove in modo cerebrale e si lascia andare

alle sue operazioni mentali.

L'antitesi allo sguardo ideologico é la scoperta della realta, ben documentata
dalla novella di Pirandello Ciaula scopre la Luna in cui il protagonista fa la scoperta sulla
bellezza della realta. Costretto a lavorare in miniera per tante e tante ore, fin da piccolo
Ciaula aveva provato paura per il buio della notte. Lavorava spesso anche la notte,
«laggiu, tanto, era sempre notte lo stesso». Ciaula si muoveva «cieco e sicuro» nelle
«viscere della montagna» come se fosse «dentro il suo alvo materno». Non aveva paura
del buio della miniera. «Aveva paura, invece, del bujo vano della notte», perché non lo

conosceva. Un giorno, ritornato in superficie dopo I'estenuante fatica,

resto [...] sbalordito. Il carico gli cadde dalle spalle. Sollevd un poco le braccia; apri le mani
nere in quella chiarita d’argento. Grande, placida, come in un fresco, luminoso oceano di
silenzio, gli stava di faccia la Luna. Si, egli sapeva, sapeva che cos’era; ma come tante cose si
sanno, a cui non si € dato mai importanza. E che poteva importare a Ciaula, che in cielo ci
fosse la Luna? Ora, ora soltanto, cosi sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli la scopriva.
Estatico, cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, eccola 1a, eccola la, la
Luna... Cera la Luna! la Luna! E Ciaula si mise a piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal
gran conforto, dalla grande dolcezza che sentiva, nell'averla scoperta, [...] né si sentiva pit

stanco, nella notte ora piena del suo stupore.

La scoperta della Luna é la rivelazione di una presenza che é piu grande di noi e
che esiste a prescindere dalla nostra consapevolezza. Si puo vivere senza cogliere la
bellezza che ci circonda, senza palpitare di meraviglia. Ora Ciaula si rende conto che
nessuna fatica, nessun limite, nessuna circostanza ci definiscono e ci schiacciano.

Quando si e pieni di stupore, anche la fatica non si sente piu.

Anche Calvino appare simile a Ciaula, perché cerca «di scoprire quello che c'é

realmente



sotto le parole delle ideologie» (intervista a Claude Couffon del 1966), perché vorrebbe
«poter insegnare [...] un modo di guardare, cioé di essere in mezzo al mondo. In fondo
la letteratura non puo insegnare altro» (lettera a Francois Wahl del 1960), perché scrive

per imparare qualcosa che non sa.

Quali sono le radici di questo tentativo costante di non fermarsi mai a quanto gli e
stato comunicato e ha appreso, di attraversare la cultura dominante senza fermarsi mai
alla presunzione di aver compreso e descritto la realta? Le radici sono probabilmente da
ricercarsi nella reazione di Calvino al tipo di dimensione culturale e scientifica che

respiro fin da piccolo.

Il padre Mario, nativo di Sanremo, era un agronomo e botanico, che fu coinvolto
nel fallito attentato allo zar Nicola Il nel 1907, in quello che fu chiamato "caso Calvino™:
I'attentatore era infatti in possesso del passaporto di Mario Calvino, passaporto che
risultd autentico nelle successive indagini compiute. Non si comprese mai come cio
fosse potuto avvenire. Mario Calvino decise di abbandonare I'ltalia per 'America, appena
possibile, e partecipo alla rivoluzione messicana di Pancho Villa nel 1913. Dal 1917 inizio

a dirigere la Stazione sperimentale agronomica di Santiago de la Vegas.

La madre di Italo Calvino, Eva Mameli, nativa di Sassari, laureata in Scienze
naturali, fu la prima donna in Italia a conseguire la libera docenza in botanica (1915).
Calvino la ricorda come «una donna molto severa, rigida nelle sue idee tanto sulle
piccole che sulle grandi cose» (cosi in un’intervista rilasciata a Ludovica Ripa di

Meana). Anche il padre appare come una personalita forte, «austera e burbera», tutto
sommato una figura che puo piu facilmente diventare un personaggio narrativo rispetto
alla madre, perché manifesta atteggiamenti piu collerici e rumorosi ed & un vecchio

ligure, radicato nella sua terra e che ha girato il mondo.

Mario Calvino e la Mameli si conobbero in Italia nel 1920, si sposarono in breve
tempo e seguirono insieme il progetto della Stazione di Santiago, fino al 1925, quando
un uragano distrusse la Stazione e i due sposi ritornarono in Italia, a Sanremo, per
seguire un progetto di Stazione sperimentale di floricoltura. Nel frattempo, il 15 ottobre

1923 era nato Italo Calvino.



«Un’educazione assolutamente laica» annotera Calvino «puo essere molto piu
repressiva di quella cattolica». La reazione di difesa nei confronti dei genitori potrebbe
naturalmente comportare delle perdite, ne € ben cosciente Calvino, e in questo caso
tanti apprendimenti che potrebbero essere acquisiti vengono, invece, persi. Scrivera

Calvino:

L'unico modo per un figlio per non essere schiacciato da personalita forti era opporre un
sistema di difese. [...] Devo dire perd che il mio temperamento mi ha portato sempre a sistemi
di rifiuto articolati, mai assoluti. Cosi anche le mie adesioni: tutte le volte che ho aderito a
qualcosa, che ho creduto d'identificarmi con qualcosa mi sono portato dietro le mie riserve, i
miei distinguo, e quel tanto di distacco che permette di guardare le cose da fuori (intervista

1980 a cura di Ludovica Ripa di Meana).

Il giovane Calvino senti I'’educazione ricevuta come costrittiva e imbrigliante.
Sarebbe rimasto per tutta la vita refrattario a qualsiasi ipotesi pedagogica

programmatica tanto che scrive:

mi piacerebbe insegnare il modo di opporre resistenza a tutte le pedagogie correnti che

vengono imposte dall'ambiente e che sono tutte fasulle e balorde per definizione.

Forse, si comprende meglio perché Calvino si sia prima iscritto alla Facolta di
Agraria all'Universita di Torino nel 1941 per passare successivamente, terminata la
Seconda guerra mondiale, a quella di Lettere, assecondando una passione per la
scrittura che era gia emersa negli anni precedenti, conservando pero sempre il fascino
per le discipline scientifiche, come si vede nell’eta matura con la stesura di romanzi e

racconti che riflettono sulle nuove frontiere della scienza e della tecnica.

Cresciuto con genitori che erano abituati a classificare, catalogare tutta la realta, a
definire, racchiudere, circoscrivere, Calvino ora € in continua ricerca, lontano dai

cataloghi e dalle definizioni.



