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La morte di Vittorio Messori il 3 aprile scorso mi ha colpito per vari aspetti, il piu
doloroso dei quali, ovwiamente, é stato quello personale, poiché mi aveva onorato della
sua amicizia. Per me la sua era stata un'influenza fondamentale nella mia formazione

insegnandomi che il cattolicesimo non era quello in versione annacquata a cui ero stato
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esposto per tutta la mia adolescenza o le lezioni di catechismo in cui ci dicevano che

dovevamo essere buoni ma non ci spiegavano il perché.

La lettura dei libri di Messori e dei suoi articoli nella rubrica Vivaio furono una
vera rivelazione. Allora il cattolicesimo si manifestava come qualcosa di molto piu bello
ed esaltante della sociologia di quart'ordine a cui era stato ridotto. Credo sia importante
valutare appieno il contributo che Messori ha dato al cattolicesimo recente, ispirando
tantissime persone a restare salde nella vera fede, una fede non ridotta ad un approccio

meramente terreno.

Egli, come tutti sanno, fu anche parte di quel mondo laicista in cui si era formato
prima di avere la grazia della conversione. Nei nostri incontri, nelle nostre telefonate,
abbiamo avuto l'occasione di parlare del cattolicesimo attuale, condividendo riflessioni
che erano a volte amare, ma sempre improntate ad amore per la Chiesa. Un amore che
le varie delusioni non avevano scalfito, ma anzi quasi rafforzato, perché a chi éin
difficolta si deve mostrare piu premura rispetto a chi & sano.

Prima dei miei (allora) frequenti viaggi a Hong Kong era diventato per me una specie di
rito telefonargli dall’'aereoporto e intrattenerci in belle conversazioni. Ne ricordo una,
non cosi bella, in cui mi palesava i problemi del suo cuore prima di dover affrontare una
operazione chirurgica abbastanza delicata. C'era, come € umano, il timore, ma c'era

anche la speranza.

Vittorio Messori era un uomo che all'apparenza poteva sembrare burbero. In
realta, come mi disse la moglie Rosanna in una occasione, era molto buono e molto
generoso. Sapeva di essere stato fortunato (una fortuna meritata) perché con i proventi
dei suoi libri era stato in grado di raggiungere una tranquillita economica, che
certamente gli consentiva maggiore serenita nell'affrontare le sfide della vita. In una
delle mie visite volle regalarmi la sua Enciclopedia della Bibbia in sei volumi, la stessa
Enciclopedia che, con molti altri testi, egli uso per libri oramai classici come Pati sotto
Ponzio Pilato? e Dicono che é risorto. Ora quell'opera & davanti ai miei occhi mentre scrivo

queste righe, in memoria di una bella amicizia. Quasi ho timore a sfogliarla.

Avrei voluto con tutto il cuore partecipare al suo funerale. Motivi indipendenti
dalla mia volonta mi hanno impedito di intraprendere il viaggio verso Desenzano del
Garda. Ne ho parlato con persone a lui vicine che mi hanno detto di stare tranquillo e di
pregare per lui. Eppure il non poter essere stato accanto a lui per un’ultima volta, mi
lascia un senso di amarezza profondo. Mi fa pensare ai nostri scambi, anche quando
parlavamo dei “miei” argomenti, la liturgia e la musica sacra. Non erano il suo campo

specifico, ma lui mi ascoltava e contribuiva con il suo punto di vista, sempre prezioso.



Aveva una grande delicatezza d’animo e cercava sempre di mettere a proprio agio le

persone che, come me, verso di lui provavano un grande timore reverenziale.

La prima volta che ebbi I'occasione di incontrarlo di persona fu nella bella chiesa
romana di Sant’/Andrea delle Fratte, una chiesa mariana per eccellenza. Si presentava il
suo libro Ipotesi su Maria e io ero emozionatissimo. Quello fu l'inizio di un rapporto che
si evolvera nel corso del tempo per diventare una bella amicizia, sugellata dalla sua
decisione di passare da un tono formale ad un tono informale nella nostra
conversazione. All'inizio feci molta fatica, perché il timore reverenziale era molto forte,

ma poi Ci riuscii.

Ora l'autore del bestseller cattolico degli ultimi 50 anni, /potesi su Gesu, dovrebbe
cambiare il titolo al suo libro in Certezze su Gesu. Nella prima lettera ai Corinzi san Paolo
dice: «Poiché ora vediamo come in uno specchio, in modo oscuro; ma allora vedremo
faccia a faccia; ora conosco in parte; ma allora conoscero appieno, come anche sono
stato appieno conosciuto». La sua Scommessa sulla morte, ora € vinta o persa. Mi auguro
che i suoi Blaise Pascal, Jean Guitton, santa Bernadette Soubirous, il beato Francesco Faa
di Bruno e altri, gli corrano incontro e lo conducano alla Beata Vergine Maria per

prepararlo all'incontro con Colui in cui abbiamo riposto la nostra speranza.

Vittorio Messori non era un uomo perfetto e lui non lo aveva mai nascosto. Non
gli piaceva fare il “buon cattolico” a tutti i costi, come purtroppo accade in certi ambienti
“cattolici”. Del resto nessuno di noi e perfetto. Possiamo recitare una parte quanto
vogliamo, ma Dio vede tutto. In un salmo diciamo: «Signore, tu mi scruti e mi conosci, tu
sai quando mi siedo e quando mi alzo...ti sono note tutte le mie vie». Possiamo forse
ingannare qualche superficiale compagno di strada, ma non possiamo ingannare il
Signore della vita. Lui decise di rivelare con molta semplicita quelle che erano state le

sue cadute nella vita passata, cadute che in fondo sono quelle di tutti noi.

Non voleva apparire artefatto, credo tenesse molto all'onesta della sua opera
intellettuale. Del resto, non ci aiuta chi cerca di mascherare la propria vita per
impressionarci (falsamente) ma chi ci mostra le sue ferite e ci indica un modo per
evitarle o per rialzarsi quando si cade. A me questo aspetto di Messori & sempre
piaciuto tanto, forse perché anch’'io mi riconosco come uomo (molto) imperfetto e non
vivo bene l'ipocrisia di certi credenti che vogliono essere canonizzati in questa vita

piuttosto che nella vita futura.

Eppure, sono d'accordo con quanto mi disse un sacerdote su Vittorio e sua moglie,

che in un tempo futuro sarebbero stati meritevoli di canonizzazione. Non so se avro la



grazia di vedere questo evento, ma i presupposti ci sarebbero tutti, una coppia che ha
veramente professato con grande coraggio la propria fede e che ha contribuito ad
awvicinare Cristo a tante anime smarrite, come la mia. E per me, da adesso, c'e il

privilegio di un amico che potra intercedere per le mie preghiere.



