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Centodieci anni fa, il 26 novembre 1909, nacque uno dei pit importanti drammaturghi
del XX secolo, esponente del «teatro dell'Assenza» (definizione da lui preferita a quella

piu diffusa di «teatro dell'assurdo»): Eugéne lonesco (1909-1994).

Figlio di padre romeno e di madre francese, |a citta di Slatina (150 chilometri a est di

Bucarest) gli diede i natali, ma a Parigi passo gran parte della sua vita fino alla morte,
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che ha concluso la sua «ricerca intermittente» - come s'intitola l'ultimo volume del suo
diario - il 28 marzo 1994, a 85 anni non ancora compiuti, con un funerale celebrato nella

tradizione liturgica ortodossa in cui era stato battezzato.

Agnostico, si, ma sempre con lo sguardo rivolto verso l'infinito e I'eterno, come
& attestato da queste parole pronunciate con il suo humour durante un’intervista nel
1982: «Mi precipito al telefono ogni volta che suona, nella speranza, ogni volta delusa,
che possa essere Dio che mi telefona. O almeno uno dei suoi angeli di segreteria» (S. de
Leusse-Le Guillou, Eugéne lonesco, de I'écriture a la peinture, L'Harmattan, Parigi, 2010, p.
106). O come si legge nell'ultima riga del suo journal intime: «Pregare il Non So Chi.

Spero: Gesu Cristo» (La ricerca intermittente, Guanda, Parma, 1989, p. 167).

Ma il lavoro che meglio rappresenta la svolta religiosa, avvenuta nei suoi ultimi
anni di vita, nonché il suo «canto del cigno», & Maximilien Kolbe, un libretto in francese
per l'opera lirica in tre parti di Dominique Probst, compositore francese nato nel 1954,
rappresentata per la prima volta a Rimini nel 1988, durante il Meeting per I'Amicizia fra i
popoli, di fronte a un pubblico di oltre (E. lonesco, Maximilien Kolbe,

Libretto d'opera in tre parti su musica di D. Probst, Guaraldi, Rimini, 1992).

In un‘oretta di musica, Probst mescola volontariamente, secondo la situazione
drammatica, il linguaggio modale-tonale-atonale e seriale. La partitura &€ concepita per
quattro personaggi (Massimiliano Kolbe, baritono; il comandante del campo, basso; il
prigioniero Pouchovsky, baritono, e il padre di famiglia, tenore), un coro maschile, un
coro di bambini e un organico strumentale da camera (flauto, organo, tromba,

controfagotto, vibrafono, percussioni, organo e pianoforte).

lonesco sentiva un particolare fascino per Massimiliano Kolbe, sacerdote polacco
francescano conventuale, fondatore della Milizia di Maria Immacolata, martire nel
campo di sterminio di Auschwitz il 14 agosto 1941, che offri volontariamente la propria
vita al posto di un compagno di prigionia, padre di famiglia, e fu poi canonizzato da

Giovanni Paolo Il nel 1982.

La stesura di questo libretto, fin da un primo tentativo senza esito del 1981, fu

tormentata:

«Per Dominique Probst e stato difficile convincere lonesco a scrivere la
seconda parte del dramma, quintessenza di tutto il suo lavoro drammatico
e di tutta la sua ricerca spirituale. lonesco, anziano e affaticato, dubitava di

se stesso e della sua capacita di farsi interprete delle parole di un prete
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cattolico, tanto piu che nessun testimone poteva riferire di quanto era
avvenuto nei quindici giorni di isolamento e di agonia, se non che, nei primi
tempi, Padre Kolbe, lo si sentiva cantare e pregare». (M. Jean-Blain, «
Maximilien Kolbe»: I'opéra des pauvres hommes in Lire, jouer lonesco, Solitaires

intempestifs, Besancon, 2010, p. 302)

Prima parte: I'evasione. «Corri dietro di lui per trovarlo vivo o morto», ordina il
comandante del campo ad alcune guardie con i cani alla ricerca di Walter, ch’'e fuggito.
«E vi uccideremo, tutti e dieci. Sarete gettati nel bunker e se 'evaso non sara ritrovato
morirete di fame e di sete», continua minacciando. Si ritrova il cadavere di Walter ma
non si annulla la rappresaglia. «No, io no! Che succedera a mia moglie, ai miei figli? lo
no, io nol», si dispera uno degli ostaggi. Uscito dai ranghi, padre Massimiliano dice:
«Sono un prete cattolico, voglio prendere il posto di questo prigioniero. Egli ha moglie e

figli: io sono solo».

Seconda parte: il bunker della morte. «Cos'e questo incubo, questo mondo infernale
in cui siamo immersi?», urla di rabbia Pouchowski, il nono prigioniero, e chiede al frate:
«Oh, padre, illumina le nostre menti, confortaci prima della fine». E padre Kolbe in un

monologo risponde:

«Non siamo fatti per comprendere [...]. Non posso darvi nessuna
spiegazione, perché sono io stesso un povero uomo. Ma pregate Gesu
Cristo [...]. Non avete ancora la risposta, avrete la speranza, piu che la
speranza, la certezza della riconciliazione [...]. Vi benedico ancora, vi
benediro fino al vostro ultimo respiro, istante dopo istante sino all'lstante
senza fine. Vi assicuro, credetemi, siete giunti alle porte del Paradiso e non

lo sapete ancora. Siete alle soglie della felicita che non finira mai».

«Non ci sono piu parole. La Sua immensita e scesa su di voi, per
proteggervi. Pregate Gesu Cristo. Il Signore e la Vergine sono dietro quella

porta e vi attendono. Aprite la porta. Che la luce irrompa».



Terza parte: il bunker della morte, 15 giorni dopo. «Il dannato prete» & ancora vivoe
prega tra i nove compagni morti: «Requiem ceternam dona eis, Domine, et lux perpetua
luceat eis...». Il comandante del campo ordina al medico: «Iniettare immediatamente
fenolo! Lascialo morire! Sgombra il bunker dai cadaveri, deve esserci spazio per un altro
mascalzonel». tra le braccia del padre di famiglia e il coro dei

bambini canta in polacco le otto Beatitudini (cfr. ).

L'autore del monologo che conclude la seconda parte - un testo paradigmatico -
non e piu lo lonesco della Cantatrice calva, il poeta delllAssenza di 38 anni prima, ma un
pellegrino, sul cui volto stanco compare un sorriso: i suoi occhi, che «dietro quella

porta» hanno intravisto la Luce, si iluminano di speranza.
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