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I'intervista

"lo, il vaccino e la cecita: il mare mi manca,

abbandonato dall'Esercito”

AR ZARIER 27 _01_2026

Andrea

Zambrano

“Cosa mi manca? Vedere il mare”. Remo Esposto ¢ il soldato ventottenne di San Severo

rimasto completamente cieco a 24 anni a causa del vaccino Pfizer. Della sua storia e

dellindennizzo che il suo avvocato Gianluca Ottaviano & riuscito ad ottenere come


https://www.newdailycompass.com/it/attualita
/usr/local/lsws/lanuovabq.it/public_html/it/andrea-zambrano
/it/andrea-zambrano
/it/andrea-zambrano

danneggiato da vaccino, |a Bussola ha raccontato nei giorni scorsi. La sua € una vita
completamente affidata alle cure della madre Rosa. “E lei i miei occhi, & lei che mi assiste
in tutto, lei che mi accompagna ovunque. Ma il mare non puo raccontarmelo, il mare va

visto, il mare del Gargano e le albe a Mattinata e questo mi manca terribilmente”.

Remo ha deciso di aprirsi con la Bussola e raccontare la sua storia che € la storia
drammatica di uno dei tantissimi danneggiati da vaccino anti-Covid cui lo Stato ha
letteralmente sbattuto la porta in faccia, prima ignorando la sua malattia e poi
costringendolo ad una penosa ed estenuante battaglia giudiziaria per vedersi
riconosciuto un indennizzo a cui, si spera, presto si aggiungera un risarcimento. Ma nel
caso di Remo c'é anche un‘altra porta sbattuta in faccia: quella dell’Esercito italiano, a cui
aveva deciso di dedicare la vita e che lo ha riformato senza neppure chiedersi come

avrebbe potuto impiegarlo pur nella situazione attuale.

Perché lei, Remo, ci credeva nell’Esercito?
Era la mia vita. Prima del vaccino avevo append vinto il concorso per essere trasferitq da
Treviso, avevo ricevuto un nuovo incarico comg operatore di sistemi d’arma. Era un

sogno finalmente che si realizzava, da quando ¢ro bambino e vedevo mio zio in divisg.
s

E invece?

E invece man mano che si intensificavano i ricoyeri stavo s dici

di San Giovanni Rotondo non mi hanno dato la Dill

a vedere.

Ci racconti questo calvario...
10 settembre 2021, prima dose di Pfizer. Il 16, g
malore, cado a terra e inizio a vomitare a getto
Pronto Soccorso a Treviso. Mi dimettono con d
male. Il 30 settembre ho una sincope riflessa. Ma dopo quegli episodi sembrava che

fossi tornato alla normalita.

E poi?
I1 19 ottobre 2021 faccio la seconda dose di Pfizer. L'indomani mi sveglio e vedo doppio,
mi spavento, contatto tutti gli oculisti di Treviso per una visita urgente. In serata ne trovo

finalmente uno che mi dice: “Corri subito in ospedale, hai un papilledema bilaterale”.

Era mai stato in ospedale?
Mai un ricovero, mai niente di niente. In ospedale mi diagnosticano una trombosi dei

seni cerebrali unita a una neuropatia ottica bilaterale. Rimango ricoverato fino all'8
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novembre, poi mi rimandano a casa e I'Esercito mi mette in convalescenza. Ma il 16
dicembre la vista peggiorava sempre di piu, avvertivo un fortissimo mal di testa e ronzii
delle orecchie continui. Mi ricoverano a San Giovanni Rotondo, alla Casa Sollievo della
Sofferenza dove rimango fino al 24 febbraio dell'anno seguente. Ho subito diversi
interventi, la patologia mi aveva provocato anche una ipertensione endocranica, che mi

ha danneggiato il nervo ottico schiacg

Ed é stato li che ha capito che no
Sono arrivato con le mie gambe e ci

completamente cieco.

Qualcuno dei medici ha mai tiratc
A denti stretti, mai esplicitamente. C'
anni non ho mai visto una cosa del g¢

il vaccino € chiaramente accertato co

Ha fatto altre visite?
Si, che mi hanno confermato tutto. Sq
un’eccellenza della neurologia. Ed e [i
avevo alla spina dorsale non funzionava correttamente, drenava poco. Mi hanno
impiantato una valvola nei ventricoli cerebrali che mi tiene in vita, ma il quadro &

rimasto invariato.

Come é strutturata la sua quotidianita?

Ho bisogno di assistenza continua, mia madre mi aiuta a fare tutto, mia madre e la mia
ombra. Ha 50 anni, ha lasciato il lavoro per accudirmi, mio padre invece fa il carpentiere.
Ma ho problemi di equilibrio, cosi trascorro la maggior parte del tempo a letto perché se

sto troppo in piedi mi aumenta il ronzio alle orecchie.

Di preciso che cosa vede?

Dall'occhio destro non vedo piu nulla. Nel sinistro mi & rimasta una percentuale bassa di
campo visivo e vedo solo due decimi, in quel piccolo raggio da cui vedo € come guardare
il mondo dallo spioncino di una porta, il contorno e tutto nero ma vedo sfocato e
doppio. In pratica non vedo piu nulla perché nell'occhio sinistro ho tutti i disturbi legati
al nervo ottico: diplopia, vedo dei bagliori, non distinguo i colori, sto perennemente con
gli occhiali da sole perché sono fotosensibile, la luce diventa bianca e non percepisco da

dove arrivi.

E per sbrigare le azioni piu elementari?



Quando devo firmare qualche foglio mi mettono la penna in mano e la mano sul foglio

nel punto in cui devo firmare. Tutto il resto lo immagini lei.

Possiamo parlare dei momenti di sconforto?
Sono permanenti, avevo una vita attiva, adesso sono un peso per tutto. E una situazione

difficile da descrivere e molto penosa.

E tornato al mare?
Si, ma é una grande frustrazione, anche perché non sono facile da spostare, come ho
detto sto in piedi a fatica perché mi aumentano gli acufeni, devo stare praticamente

sempre sdraiato.

E lo sconforto come cerca di superarlo?
| miei genitori mi danno una grande forza. E anche mio cugino che viene a trovarmi

quasi tutti i giorni.

Amici?

Credevo di averne.

La fidanzata ce I'ha?

E un capitolo di cui preferirei non parlare. Perd c'@ una cosa che mi aiuta...

Che cosa?
La fede. La fede e la preghiera credo che mi stiano aiutando. Di sicuro mi ha aiutato

quando ero a Milano.

Ci racconti.
Quando ero a San Giovanni Rotondo mia madre stava uscendo dall'ospedale e
passando di fianco alla mensa invece di sentire odore di cibo € stata investita da un

fortissimo profumo di incenso e di rose.

Padre Pio!

E stata la sua mano, io ci credo.

Che cosa?

Quando so ica ha iniziato a salire a tal

punto che's 'irreversibilita perché
rischiavo se amminare. Ad un certo
momento i blo attorno a me, i medici

si meraviglii

Che cosap




Mi sono stupito: sono stato trattato come un numero, I'Esercito non ci ha pensato due

volte a riformarmi.

Si tratta pur sempre di una patologia grave...

Certo, ma ho visto poca umanita. Sono stato trattato come uno qualunque.

Possibile che non ci siano percorsi di inserimento lavorativo per chi & nelle sue
condizioni?

Non lo so, sta di fatto che mi sono trovato di punto in bianco riformato. Addio divisa.

Ha paura del futuro?
Si, perché vivo con la paura che questo sistema che mi hanno impiantato smetta di

funzionare e possa avere dei problemi gravi. Se prima il corpo ha retto, ora non lo so.

Ora lei e ufficialmente un danneggiato e nessuno puo metterlo in discussione,
ma lo sa che ancora c’é chi nega gli effetti avversi da vaccino?

Purtroppo si. Ogni tanto mi leggono i messaggi che scrivono contro di noi: “Anche la
Tachpirina fa danni”; oppure: “Ma non si puo essere sicuri che sia stato il vaccino”.
Fortunatamente non posso leggerli, cosi mi preservo e non me li faccio raccontare (

sorride ndr.).

Le hanno mai detto che avrebbe sempre potuto rifiutarsi di fare il vaccino?
Si, ma chi lo dice non comprende la vita militare. o sono stato uno degli ultimi a

vaccinarmi, le dico solo che chi non era vaccinato non poteva dormire in caserma e
mangiava fuori dalla mensa con una scatoletta di tonno e un panino. Non si poteva

andare avanti a lungo in quella situazione, cosi ho ceduto.

Se dovesse essere convocato dalla Commissione Bicamerale Covid che cosa
direbbe?

Chiederei di indagare sulla mutazione genetica che mi é stata trovata e che ha gran
parte della popolazione in Europa. Secondo i medici &, assieme il vaccino, una concausa
dell'effetto avverso. Mi chiedo che cosa sarebbe successo se avessero davvero indagato

bene prima di somministrarcelo. Forse non sarei stato costretto a fare il vaccino.

Che cosa farebbe se per miracolo potesse tornare a vedere?

Correrei al mare e finalmente rivedrei le onde infrangersi sugli scogli.



