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Direttore Riccardo Cascioli FATTI PER LA VERITA

Il ricordo

lo e Messori, la grazia di un’amicizia

Valentina
Fizzotti

«Le borse delle donne nascondono tutto. Si dovrebbe farci un libro», mi disse ridendo.

lo avevo poco piu di vent'anni e la testa infilata in una borsa enorme che mi ero fatta
prestare per essere all'altezza dell'occasione elegantissima cui presenziavamo, lui era lo
scrittore cristiano forse piu letto al mondo. Mi tremano ancora le gambe al pensiero, ma

su quel balconcino, vent'anni fa, € nata una delle amicizie piu significative della mia vita:
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quella con Vittorio Messori. Fatta di mail, telefonate, fughe - solitamente mie, a
Desenzano, dove ripiegavo per scaldarmi il cuore e ossigenarmi la mente. Molto piu

raramente sue, a Roma o a Milano, per lavoro.

Come dicono affettuosamente i miei genitori, Vittorio e la sua adorata moglie,
Rosanna Brichetti, mi adottarono. Mi accoglievano senza formalita, anzi con l'ironico
disincanto e la spregiudicatezza di spirito che riesce soltanto alle persone davvero
grandi. All'inizio ero intimorita, a servirmi dell'insalata mentre dalle pareti mi
guardavano, incorniciate, le innumerevoli copertine dei libri di Messori. Negli anni non
ho mai smesso di sentire la grande Grazia che mi era stata data con quella amicizia: mi

emozionavo, rispondendo agli scambi coltissimi che mi regalava, sul giornalismo o sul

mondo. E mi divertivo moltissimo.

Ne), Ihiziatie,a pensare. tah isstmi 1{Bti (che per colpa mia non abbiamo mai

| faRCi siamo pili rids epédper troppo tempo. Perd credo che i segni
che hatasciato ne sialriguardino il matrimonio. Totale,

b intendevano i miei amati autori

a coriandoli - eppure affascinante e
erano un sodalizio di amore, di vita e di
ostacoli, bivi e incroci cui non credo altre
se di raccontare tutto in un libro

a di incontri, separazioni, fatiche.

€l 1996, piu di 30 anni dopo il loro primo

ra donna, la dichiarazione di nullita che

' eppure perseguito grazie all'ironia piu
entare. |l perdono: dei limiti dell'altro e
e ad alcune richieste e necessita

o; ma soltanto Dio. E l'incredibile fecondita
possibile per una coppia senza figli che vive con Gesu al centro della vita: le conosco a
malapena di nome, ma so che ci sono molte persone che come me sono state accolte
nella loro famiglia. «<Lo so che adesso non hai tempo di scrivere - borbottava guardando
il Lago di Garda -, fra il lavoro e la maternita. Ma stai facendo un buon lavoro: le tue
figlie non destano I'Erode che c'é in me». Rosanna lo redarguiva ridendo, lui mi

sorrideva, con quello sguardo paterno e l'ironia caustica che mi manca tanto.



