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IL RICORDO

In morte di De Crescenzo
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A distanza di un giorno se n’è andato pure lui, Luciano De Crescenzo. Se Andrea

Camilleri impersonava la sicilianità, lui era la napoletanità. Entrambi vecchi e malati,

come Franco Zeffirelli, il terzo ultranovantenne dipartitosene suppergiù nello stesso

torno di tempo, erano artisti di fama internazionale che sono defunti come molti si

augurerebbero per se stessi: carichi di gloria e onori, sazi di vita e di giorni.

Dei tre, forse il meno onusto di successi fu De Crescenzo, anche se nel club degli 

happy few ebbe la sua parte come scrittore, umorista, regista, attore e ospite quasi fisso

di tutti i talkshow televisivi esistenti. La sua verve ironica era uno dei fiori all’occhiello del

Maurizio Costanzo Show quando questo era il re dei talk italiani. Partì col botto, con quel 

Così parlo Bellavista che raccontò la Napoli che tutti si aspettavano, una Napoli di gag che

nel 1984, a un’Italia appena uscita dagli anni di piombo, fece tornare finalmente la voglia

di ridere. Era innamorato della filosofia greca e ci scrisse sopra diversi libri. Ma si

arrabbiava perché i librai li mettevano nella sezione umoristica e non in quella filosofica.
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Colpa dell’immagine che ormai, televisiva e cinematografica, si era creato.

Quel suo modo di sorridere su tutto, quella sua espressione sempre in procinto di

ridere in effetti ingannavano, almeno i librai. Lo incontrai solo una volta. Fu a Milano, a

un convegno organizzato dall’editore San Paolo che si proponeva di fare il punto sul

fenomeno dei bestseller. Infatti, presiedeva Corrado Augias e c’erano, tra gli invitati,

calibri come Vittorio Messori e Valerio M. Manfredi. C’era anche lui e, parvus et idiota, io,

fresco del botto librario del mio Il quadrato magico (Bur), oggi non so più a quale

edizione giunto.

All’ora del rinfresco, mentre ci servivamo al buffet in piedi, lo avvicinai con piglio

allegro per attaccare discorso e, magari, fare amicizia. Poiché il Quadrato del mio libro

aveva vissuto tutte le sue vicende a Pompei, sito archeologico di Napoli per eccellenza,

ritenni che un intellettuale napoletano cultore di antichità dovesse saperne anche più di

me. Così, gli chiesi, tanto per approcciare, se avesse letto il mio libro o almeno ne avesse

sentito parlare. Non l’avessi mai fatto. Mi bloccò a muso duro e disse che per scrivere i

suoi, di libri, doveva leggerne centinaia, perciò non aveva tempo per altro. E mi voltò le

spalle. Rimasi di princisbecco.

Tutta la bonomia che mi aspettavo, dopo averlo visto svariate volte sullo schermo,

tele e cine, aveva lasciato il posto all’espressione di uno che non vuole essere seccato

dagli importuni. Come se io fossi stato un fastidioso postulante, uno scocciatore e non

uno scrittore presente non a caso in un convengo di bestselleristi. Nel mio caso, almeno,

l’apparenza aveva ingannato. Magari ero stato semplicemente sfortunato e avevo

imbroccato l’unico giorno di luna storta in un personaggio altrimenti simpatico, cordiale

e piacevole. Non lo saprò mai. Comunque, è una lezione che non ho mai dimenticato,

applicandola, a contrario, nella mia vicenda lavorativa.

Uno scrittore cristiano, e io lo sono, deve usare un altro stile col pubblico. Lui era uno

scrittore senza aggettivi, perciò nulla doveva a nessuno. Ma, e qui la riflessione, ogni

epoca ha i suoi modelli. Nei secoli cristiani, ai giovani venivano additati a esempio il

santo e il cavaliere, che sacrificavano la vita per agli altri. Oggi il modello è il personaggio

di successo, un successo fine a se stesso. Chi ce l’ha se lo gode e, anzi, reclama azioni

repressive contro quanti, attratti come falene dal suo splendore, lo disturbano. Non era,

certo, il caso di De Crescenzo, ci mancherebbe. Ma con lui la triade dei grandi vecchi

appena defunti si completa idealmente: Camilleri, era lo scrittore-coscienza civile della

sinistra; Zeffirelli era il regista credente nel cattolicesimo; De Crescenzo, scrittore e

regista senza impegno né di qua né di là.

In verità, un’idea, e a mio avviso buona, per risolvere i problemi di Napoli 

l’aveva esposta in un suo libro



: trasformare Napoli nella Las Vegas d’Italia. Avrebbe attirato da tutto il mondo turisti

che poi i napoletani avrebbero pensato a pelare.


