
Il problema

Il vescovo che non esiste. I deepfake attaccano

fede e realtà
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Immaginate degli agenti americani dell'immigrazione, con tanto di giubbotto

antiproiettile, che si avvicinano a una chiesa di stampo gotico. Sul sagrato, un vescovo

con zucchetto amaranto e pettorale li affronta a mani nude e li scaccia dicendo: «Via!
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Qui non siete i benvenuti. Non so quale dio voi adoriate… ma il mio Dio è amore!» I

fedeli esultano, i commenti sui social si moltiplicano, il vescovo è diventato un eroe.

Peccato che quel vescovo non esista e non è mai esistito, ma è il classico avatar

generato tramite l’intelligenza artificiale, e la scena che ha commosso migliaia di

persone non è mai accaduta. Il copione, identico parola per parola, compare in decine di

altri video con altri finti prelati e altre finte congregazioni. È, insomma, un deepfake, un

video falsificato tramite intelligenza artificiale che simula in maniera raffinata la realtà. E

infatti, una percentuale significativa di chi ha visto il suddetto contenuto, beh, ci ha

creduto.

I social media sono ormai inondati da contenuti generati dall'IA che impersonano

leader della Chiesa come papa Leone XIV, il vescovo Robert Barron, il cardinale Marc

Ouellet, padre Mike Schmitz. Il Dicastero per la Comunicazione della Santa Sede riceve

decine di segnalazioni ogni giorno. Alcune di queste falsificazioni non sono nemmeno

ideologicamente motivate, ma hanno l’obiettivo nascosto di rubare soldi ai fedeli, con

truffe finanziarie confezionate con il volto e la voce del pontefice.

Sarebbe comodo liquidare la questione come un problema tecnico da risolvere con

migliori filtri algoritmici o con l'obbligo di etichettatura dei contenuti prodotti tramite

intelligenze artificiali. Fatta la legge, trovato l’inganno, la situazione non cambierebbe. È

vero anche che le piattaforme potrebbero fare molto di più per evitare certi abusi, ed è

giusto chiederlo con forza. Tuttavia, fermarsi qui significa perdere il punto decisivo, cioè

l’attacco alla struttura portante della trasmissione della fede.

Steven Umbrello, direttore dell'Institute for Ethics and Emerging Technologies, ha

affermato: «Per i cattolici questo è particolarmente grave perché la fede si trasmette

non solo attraverso le idee, ma attraverso testimoni credibili, attraverso le nostre

testimonianze. I deepfake attaccano direttamente quella credibilità. Una volta seminato

il dubbio, il danno spesso persiste anche dopo la smentita. Il risultato è una cultura dove

le persone assumono che “non posso sapere cosa è reale”, ed è esattamente

l'atteggiamento ricercato da chi agisce in malafede». Confondere la testimonianza

analogica con i contenuti fake digitali è il problema vero.

Il clero non è un presentatore televisivo o un influencer che racconta fatti dopo

opinioni, ma è un testimone. La sua autorità non proviene da ciò che dice, ma da ciò che

è, da chi lo ha inviato, dalla catena di imposizioni di mani che lo lega agli apostoli, dalla

vita che ha vissuto in fedeltà al mandato ricevuto. Così allo stesso modo l’anticorpo che

la Chiesa introduce nella vita dell’uomo per non cadere nelle trappole di una realtà



confusa tra vero e falso è il sacramento. Il Verbo si è fatto carne, non contenuto.

Papa Leone XIV non ha autorizzato nessun avatar digitale di sé stesso e ha

vietato ai sacerdoti di affidare all'intelligenza artificiale la stesura delle omelie. Non è

luddismo, ma antropologia. La parola del pastore non è un’informazione trasferibile da

qualsiasi supporto, ma un’azione che si compie nella presenza di chi la pronuncia, nella

responsabilità personale di chi risponde di essa davanti a Dio e alla comunità. La Chiesa

è filosoficamente pragmatica.

Iconoclastia 2.0. Un tempo si distruggevano le immagini sacre, oggi se ne fabbricano di

false. Non si cancella la rappresentazione, ma si contraffà e si moltiplica. Così si svuota

l’autorità. Cosa si può fare? Il solito: verificare sempre le fonti ufficiali prima di

condividere, diffidare di video con incongruenze visive o labiali, non fidarsi di account

non verificati anche se sembrano autorevoli. Tutto giusto.

Ma la risposta più corretta l'ha offerta un diacono statunitense con un'indicazione

apparentemente laterale: «Uno degli antidoti migliori è semplicemente la lettura

spirituale. Se tutti leggessero cinque pagine al giorno di buoni documenti della Chiesa,

sareste attrezzati a riconoscerli da soli». Non solo. La vita della comunità cristiana nella

comunità stessa è il miglior modo per trasformare il dubbio in una risposta concreta e

carnale. Inutile diventare esperti di cybersecurity quando potrebbe bastare essere buoni

cristiani che vivono la realtà incarnata di Gesù nella Chiesa.

La fede, in fondo, non si trasmette attraverso i social media, nonostante alcuni

fallimentari tentativi. Si trasmette per testimonianza. E quando i cattolici riscoprono

l’autorità materna della fede, i deepfake perdono potere. Tradotto: quando la comunità

cristiana è abbastanza radicata nella realtà — nella realtà dei sacramenti, della

tradizione, dei volti conosciuti — le falsificazioni scivolano via. Non perché siano state

smascherate dall'algoritmo giusto, ma perché si percepisce che manca qualcosa. Manca

la carne. Manca la storia. Manca la grazia. Manca, in una parola sola, la verità.


