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La malattia mentale ha sempre esercitato un certo fascino. Decine di scrittori hanno
tentato di svelarne i misteri, senza (quasi) mai raggiungere un risultato soddisfacente, in

particolar modo gli specialisti. Consapevoli dei limiti (e degli errori) di questi ultimi,
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talvolta gli stessi pazienti si sono cimentati nell'impresa.

John Bottle, “pseudonimo di un noto caso clinico”, € uno di questi e ne rappresenta un
esemplare particolare. Innanzitutto perché il suo

compie limpresa di narrare I'esperienza della degenza in una struttura terapeutica
- il “nido nascosto” - in poco meno di ottanta pagine. Poi perché riesce laddove molti
hanno fallito: discopre il cuore del disturbo psichico, che descrive con mirabile lucidita.
Infine perché lo fa lasciando inalterato il mistero. E come e possibile “rivelare
I'assassino” senza togliere I'arcano che avvolge lo svolgersi della trama? Semplice (e
geniale): facendo cid che ogni buon ipnotista impara sin da piccolo, ovvero
moltiplicando gli elementi salienti. In modo tale che la sua “claudicante e goffa” storia
“nessuno potra mai tradurre cosi da poterla ridire”. Noi tenteremo di contraddire

I'autore. Ma procediamo con ordine.

Il primo dei racconti che compongono il libretto - il piu significativo dei quattro - si
apre in forma interattiva: il protagonista scrive un diario al suo terapeuta. Si fa chiamare
“il vecchio Holden"” poiché sta tentando di redigere un seguito al celebre romanzo di
Salinger, immaginandosi I'evoluzione di quel personaggio. Mentre “il giovane Holden fu
concepito come un adolescente alienato a causa di un vuoto di valori che Salinger
profeticamente denunciava nella societa americana del tempo” egli riconosce di far
parte di una schiera di adulti del terzo millennio in cui “l'alienazione e la malattia
psichica sono anche una conseguenza della percezione errata del nostro posto nel
mondo e del nostro rifiuto di mantenere un contatto vivo con Dio”". In altre parole: la
diagnosi del paziente individua la causa del malessere (e la via di guarigione) nel
rapporto con Dio. Salute mentale e religione, che notoriamente fanno a pugni dai tempi
di Freud, vengono cosi mirabilmente collegate. “Fortino della follia” di un uomo “in cura

con Rivotril”? Puo essere. Ad ognuno la sua interpretazione. Certamente,

Per quanto mi riguarda i passaggi che descrivono la “depressione tripolare” - come la
chiama il vecchio Holden - sono cosi didascalici da imporsi come evidenza. Vediamoli
brevemente. Il giovane blogger si racconta come un uomo impegnato da sempre in un
“vano, inutile, sterile, inane sforzo di assomigliare agli altri, ai cosiddetti altri!”. “In prima
media era un introverso ben educato e dalla bella calligrafia”; “un damerino inglese di
vittoriana memoria”: sensibile, morbido e intellettuale. | rapporti coi compagni erano

tutt'altro che virtuosi: “Holden arrossiva e arrossiva”.

E il padre? Che tipo di esempio forniva? “Mio babbo € quasi sempre triste”; “Mio

babbo non mi parla mai”. Non c'é da stupirsi, dunque, se divenuto grande: “il maturo
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Holden non combind nulla di buono”; “disegnd una parentesi all'interno di se stesso,
una parentesi-grotta, e in essa prese dimora”. Assunto come dipendente in un
magazzino e diventato orgogliosamente “il carrellista errante”, fu sufficiente l'incontro
con un collega forte ed altruista, “il Fosco”, generoso e sincero (tremendamente sincero,
in grado di svelare con pochi sguardi la fragilita di Holden) per metterlo in crisi, tanto da

“incarnare il Maligno - il nemico per eccellenza - agli occhi del carrellista errante”.

Come lui stesso racconta, il perché é facile da intuire: “Fosco potrebbe
rappresentare l'alter ego di Holden, o meglio: cid che Holden, inconsapevolmente,
avrebbe voluto essere” (p. 33). Dopo aver tentato d'investirlo “per sbaglio”, il giovane
blogger subi un trattamento sanitario obbligatorio. Da allora sono passati dieci anni, ma
la “depressione tripolare” non & migliorata: “Il filo che unisce tutti i destini’, e con esso la
continuita della vita, si & spezzato per sempre, almeno per me”. Eccolo dunque ritornare

spontaneamente al “nido nascosto”.

Qual é il senso di tutta questa vicenda? Senza dubbio “far diventare problema la
psichiatria stessa”: “dal giovane Holden in poi il ‘'mercato del malessere’ con psicoterapie
di ogni tipo accomunate tutte da microscopici errori in prospettiva antropologica e
cresciuto a ritmi esponenziali”. Tanto da ritenere non cosi irrealistico che “sia urgente
riaprire i veri manicomi chiudendo quelli finti, per esempio i manicomi mascherati da

lussuosi convegni psichiatrici sponsorizzati da case farmaceutiche”. Quale la via di uscita?

Nel romanzo trova spazio anche una proposta, che vale tanto per il mondo liberale
e disumano, ben abbozzato negli ultimi racconti (“il mondo & un produttificio!”) quanto
per la psichiatria. E la riscoperta della nostra tradizione ed in particolare della proposta
cristiana che € in grado di dare senso alla vita. Per ovviare all'enorme “emergenza
educativa” divenuta ormai cultura mondiale, che come effetto produce malessere e

alienazione, € necessario “proporre adeguatamente il passato”.

“Senza questa proposta del passato - diceva don Giussani citato in fondo al libro -
della conoscenza del passato, il giovane cresce cervellotico o scettico”. C'e bisogno di
una fede vissuta e concreta, incarnata, che passi attraverso la testimonianza dei genitori
e degli amici, della cultura e dei giornali. E un appello che I'autore, in uno dei racconti,
lancia una domenica dal microfono dell’'Esselunga: “Razza di idioti, nemmeno vipere,
oggi e il giorno del Signore: non vi sono sei giorni per fare la spesa? Il settimo non vi
riposate, non pregate, non leggete, non contemplate? Neanche io, da cinque notti, ma io
non so sorprendere e ascolto Dio-in-me, mentre voi siete sordi e vi auto-sorprendete
con delle stupide uova di cioccolato di una Pasqua che ignorate! Dalla prossima

settimana I'Esselunga rimarra chiusa la domenica e le feste comandate: convertitevi o



andate alla Coop”.



