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Nell'anno bisestile ci viene regalato un giorno in più da vivere. Ma è un'illusione. I giorni

si aggiungono nel calendario, ma non nella nostra vita. Eppure sullo specchio del

calendario non andiamo a riflettere solo la nostra immagine, come Narciso. Viscopriamo

una miriade di agganci e di riferimenti che ci schiodano dalla tentazione diisolarci in un

cerchio solitario e autoreferenziale. 

I giorni scorrono per noi e anche per gli altri, amici o sconosciuti. Lo

intravvediamo nella faccia delle persone che ritroviamo dopo anni: ragazzi diventati

giovanotti o uomini fatti; adulti inclinati verso la vecchiezza; situazioni che cambiano, si

trasformano, si rinnovano; rapporti che si sfaldano come foglie appassite, o che

rinascono con inaudito splendore. La fantasmagoria del tempo si accende quando viene

a immettersi nel gran fiume dell’anno liturgico. 

Nella stoffa preziosa dei giorni che scorrono si appunta il ricamo di una figura: 

il mistero di Cristo va a disegnare la tessitura del tempo. Le gocce delle ore non si

disperdono nelle pozzanghere del terreno, ma imbevono la buona terra e generano vita.

Lo si vede in modo clamoroso nell’anno del Giubileo e nelle settimane della Quaresima.

La gente che entra attraverso la Porta Santa ritrova il significato del tempo e il valore

delle cose; riporta a unità la dispersione dei giorni e li riconduce al punto che tutto

raccoglie. 

Si ricompongono i frammenti dell’anima. Tout se tient, tutto si tiene: il passato 

e il presente, il lavoro e la casa, il peccato e la tentazione, la misericordia e il perdono,

la preghiera e l’azione. Veniamo dolcemente e tenacemente strappati a noi stessi, al

nostro desiderio futile, al nostro piacere provvisorio, alle nostre voglie stralunate. 

Troviamo un punto di attrattiva consistente, pienamente umano, come un 

uccello che torna al nido, come la barca al porto, come il figlio che ritrova la via di

casa, come il disperso, ripreso nella compagnia degli amici. Persino una prolungata

malattia permette a un prete di assaporare una imprevista “efficacia apostolica”, così

come il protrarsi della giovinezza, se da una parte appesantisce il carico dei genitori e

rallenta l’entusiasmo dei figli, dall’altra sembra aprire inopinate prospettive. I giorni non

accadono improvvisi e futili, annoiati e dispersi o disperati, ma donati, ricercati, amati. 

La liturgia domenicale, in Quaresima ma non solo, si stende come un filo teso 

che riavvia il cammino: ci incontrano il richiamo alla conversione e l’abbraccio della

misericordia, la parola che è luce e sostegno, la comunità come compagnia reale;

persino gli avvisi dal pulpito segnano la strada da percorrere. Fra tutti i sette giorni che



sgorgano dalla domenica, la giornata del lunedì segna l’inizio del compito che ci è

affidato e ci attrae al lavoro dell’intera settimana, che sale tra occasioni e opportunità,

fatiche e impegni. 

Abbiamo un certo timore di entrare nel venerdì, che pone davanti agli occhi e al 

cuore i patimenti del Signore Crocifisso e ci invita a condividere. Ma subito ci prende

nuovamente  l’attesa della festa, la domenica, con le persone che vengono a cantare con

noi la gloria del Signore: il Signore che redime il tempo e rinnova l’anima.

 


