AUTORI DEL '900/TOMASI DI LAMPEDUSA

Il romanziere che voleva fermare il tempo
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Un vero e proprio caso letterario € quello di Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1896-
1957) e del suo romanzo, I/ Gattopardo, da taluni ritenuto addirittura il piu bel romanzo

scritto nel Novecento. Un caso letterario per molteplici ragioni.

Se fu animato da una viva passione letteraria fin da giovane, solo nel 1954 'autore si
dedico nottetempo alla scrittura, spronatovi dalla partecipazione ad un convegno
letterario che si tenne in quellanno a San Pellegrino Terme. Alla fine del medesimo anno
e fino alla morte lavoro al suo capolavoro, probabilmente non terminato (forse doveva
essere integrato con uno o due capitoli), quasi certamente non sottoposto ad una
revisione definitiva. In secondo luogo, la Mondadori con la supervisione di Elio Vittorini
scarto il romanzo considerandolo, in un certo senso, opera ottocentesca, poco adatta al
nuovo pubblico di lettori. Fu lo stesso Vittorini a rispondere a Tomasi di Lampedusa:
«Come recensione non c'@ male, ma pubblicazione niente». La previsione era che il testo

avrebbe ottenuto probabilmente un buon riscontro della critica, ma sarebbe stata un
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fiasco presso il pubblico, sulla scia dei romanzi veristi verghiani di fine Ottocento. Per la
Feltrinelli, invece, si interesso al romanzo Giorgio Bassani che scese in Sicilia per
incontrare Gioacchino Lanza Tomasi, parente dell'autore (nel frattempo deceduto), che

gli consegno il manoscritto del '57 (in parte differente dal dattiloscritto del '56).

Il romanzo Il Gattopardo veniva cosi pubblicato per conto della Feltrinelli nel 1958,
vinceva il Premio Strega nel 1959 e diventava il primo best seller italiano (oltre centomila
copie vendute). Un romanzo considerato ottocentesco per I'argomento, decadente per i
toni e per il dilagante senso di crisi che pervade la storia otteneva il consenso di un
pubblico di lettori che nel decennio precedente aveva apprezzato opere di stampo
neorealista. In pratica, con questi anni si concludeva la stagione del Neorealismo
letterario e cinematografico e si apriva un'epoca nuova, quella dei best seller. Con

Il Gattopardo il successo delle vendite si coniugava ad un’alta qualita letteraria. Molti
critici letterari, mossi da convinzioni ideologiche antitetiche a quelle che emergevano nel
romanzo, tacciarono l'opera di essere conservatrice e reazionaria, e per questo non
impegnata, grave macchia in quegli anni Sessanta in cui sarebbe iniziato il trionfo del
tutto e politica, della letteratura del rifiuto e del rifiuto della letteratura. La storia de

Il Gattopardo € nota e resa ancor piu celebre dalla bellissima trasposizione
cinematografica che realizzo Luchino Visconti nel 1963, avvalendosi di un cast

eccezionale tra cui brillavano Burt Lancaster, Alain Delon, Claudia Cardinale.

Strutturato in otto parti (non capitoli), la vicenda € ambientata in Sicilia, tra il 1860 e il
1910, dall'anno che precorre la caduta dei Borboni e l'unificazione d'ltalia a quelli che
anticipano la Grande guerra. Don Fabrizio & il principe di Salina, il Gattopardo,
aristocratico e conservatore. Tancredi & il suo caro nipote, al passo coi tempi, capace di
cogliere lo spirito della rivoluzione che sta avvenendo e che nello spazio di un anno
spodestera i Borboni portando la Sicilia all'interno del Regno d'ltalia. Prima garibaldino,
poi arruolatosi nell'esercito piemontese, il giovane si fa interprete di quella generazione
che e convinta di sapersi avvantaggiare dei cambiamenti storici. Ma davvero gli
avvenimenti storici riescono a cambiare e a modificare I'anima ancestrale siciliana? La
risposta sembra essere negativa, almeno nella prospettiva di Don Fabrizio a colloquio
con il rappresentante dello Stato piemontese Chevalley: «In Sicilia non importa far bene
o far male: il peccato che noi Siciliani non perdoniamo mai e semplicemente quello di
fare. Siamo vecchi, Chevalley, vecchissimi. Sono venticinque secoli almeno che portiamo
sulle spalle il peso di magnifiche civilta eterogenee, tutte venute da fuori gia complete e
perfezionate, nessuna germogliata da noi stessi [...]. Da duemila anni siamo colonia.
Non lo dico per lagnarmi: € in gran parte colpa nostra; ma siamo stanchi e svuotati lo

stessow.

La storia non &, pero, la protagonista



fondamentale del romanzo. Dominano le vicende private, gli amori di Tancredi, che
prima corteggia Concetta e, poi, si sposa con la bellissima Angelica, figlia dell'arricchito
Don Calogero, i furtivi tradimenti del Gattopardo e i conseguenti sensi di colpa, la
gelosia di Concetta, 'atmosfera decadente e seducente della villa estiva di Donna fugata.
Un senso di crisi e di decadenza accompagna il racconto. Cosi, il romanzo, piu che
epopea di un popolo, quello siciliano, € indagine e perlustrazione dei cuori dei
personaggi, che palpitano, desiderano, ambiscono, amano, sospirano per le delusioni.
Per questo il successo del pubblico & segno che Tomasi di Lampedusa non si faceva
portavoce del milieu sociale aristocratico, cui peraltro apparteneva, ma interpretava la
malinconia e la nostalgia delluomo che si rattrista per il passaggio del tempo, per il

tramonto della vita, per la scomparsa della giovinezza e delle antiche tradizioni.

L'autore cantava I'ambizione, innata nelluomo, di fermare il tempo o di trovare un
tempo mitico in cui tutto potesse permanere sempre uguale, che altro non & che il
desiderio innato nell'uomo dell'eternita. Ambizione che é destinata a fallire nella
dimensione terrena e storica come icasticamente comunica la scena finale dell'ottava
parte (1910). Molti personaggi ormai sono morti. Concetta, che ormai vive in «xun mondo
noto ma estraneo, si vuole liberare del cane impagliato Bendico, che desta «ricordi
amari» ed «e diventato veramente troppo tarlato e polveroso». «Mentre la carcassa»
viene «trascinata via, gli occhi di vetro» la fissano «con 'umile rimprovero delle cose che
si scartano, che si vogliono annullare». Gia prima, pero, sono disseminati i segni della
disgregazione e della caducita delle cose. Nei mesi di fidanzamento di Tancredi con
Angelica il narratore da un lato descrive bene la condizione umana di attesa del
compimento della felicita, dall'altro anticipa con una felice prolessi la delusione degli
anni venturi: «Quelli furono i giorni migliori della vita di Tancredi e di quella di Angelica,
vite che dovevano poi essere tanto variegate, tanto peccaminose sull'inevitabile sfondo
di dolore. [...] Quando furono diventati vecchi e inutilmente saggi i loro pensieri
ritornavano a quei giorni con rimpianto insistente: erano stati i giorni del desiderio
sempre presente perché sempre vinto, dei letti, molti, che si erano offerti e che erano
stati respinti, dello stimolo sensuale che appunto perché inibito si era, un attimo,

sublimato in rinunzia, cioé in vero amore».

In un'altra scena (VI parte, 1862) Don Fabrizio sembra contemplare e corteggiare la
morte, che sopraggiungera vent'anni piu tardi (VI parte, 1882). Allora, poco prima della
dipartita, fara un consuntivo dei rari momenti di felicita sperimentata cercando di trarre
«dallimmenso mucchio delle passivita le pagliuzze d'oro dei momenti felici»: «due
settimane prima del suo matrimonio, sei settimane dopo; mezz'ora in occasione della
nascita di Paolo [...], alcune conversazioni con Giovanni [...]. Ma queste ore potevano

davvero essere collocate nell'attivo della vita? Non erano forse un’elargizione anticipata



delle beatitudini mortuarie?».

Un linguaggio raffinato, di altra epoca, decadente ed esteta, seduce e accompagna il
lettore nel romanzo, come quando l'autore descrive I'attesa dell'arrivo di Angelica al
ricevimento: «L'attimo duro cinque minuti; poi la porta si apri ed entro Angelica. La
prima impressione fu di abbagliata sorpresa. | Salina rimasero col fiato in gola [...]. Sotto
I'impeto della sua bellezza gli uomini rimasero incapaci di notare, analizzandoli, i non
pochi difetti che questa bellezza aveva». Sentiamo da ultima la grazia della descrizione
di Angelica: «Era alta e ben fatta, in base a generosi criteri; la carnagione sua doveva
possedere il sapore della crema fresca alla quale rassomigliava, la bocca infantile quello
delle fragole. Sotto la massa dei capelli color di notte avvolti in soavi ondulazioni, gli

occhi verdi albeggiavano, immoti come quelli delle statue e, com’essi, un po’ crudeli».

Non so quale altro romanziere del Novecento italiano sia stato in grado di scrivere
con una simile grazia e capacita espressiva. Giuseppe Tomasi di Lampedusa affidava
proprio alla potenza evocatrice della parola e dell'arte il compito di fissare sulla pagina le

memorie del passato e di fermare, cosi, il tempo.



