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Il ritorno all'infanzia di Pascoli
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Un bambino cammina per strada, indossando un abito nuovo, realizzato dalla mamma
che ha speso tutti i soldi messi da parte grazie alla vendita delle uova. Lo sguardo
dell'osservatore si rivolge, quindi, ai piedi di quel bimbo che non porta scarpe, perché la
mamma non aveva piu denaro per acquistarle. Quando le galline hanno iniziato a
chiocciare e non hanno piu fatto le uova, la donna non ha potuto piu accantonare i soldi
e il bambino e rimasto a piedi nudi. La scena & di una tenerezza immensa, ancor piu

oggi quando e raro assistere a situazioni simili in Occidente.
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Pascoli attribuisce al bambino un nome: [o chiama Valentino, titolo del
componimento stesso, un nome che di per sé conferisce grande significato ai versi.
«Valentino» significa «che vale», «forte», «gagliardo». Quel bimbo non possiede nulla,
tutto il suo valore é gia nella sua persona e nellamore di quella madre che, pur
disponendo di pochi soldi, offre tutto perché la sua creatura possa splendere ancor di

piu, «vestito di nuovo».

In quartine di endecasillabi nasce cosi la poesia «Valentino», una delle piu tenere
dei Canti di Castelvecchio: «Oh! Valentino vestito di nuovo,/ come le brocche dei
biancospinil/Solo, ai piedini provati dal rovo/ porti la pelle de’ tuoi piedini;// porti le scarpe
che mamma ti fece,/ che non mutasti mai da quel di,/che non costarono un picciolo: in

vece/ costa il vestito che ti cucl.// Costa; che mamma gia tutto ci spese/ quel tintinnante
salvadanaio:/ ora esso é vuoto; e canto piu d’'un mese,/ per riempirlo, tutto il pollaio.// Pensa,
a Gennaio, che il fuoco del ciocco/non ti bastava, tremavi, ahimel,/e le galline cantavano. Un
cocco!/ ecco ecco un cocco un cocco per tel// Poi, le galline chiocciarono, e venne/ Marzo, e
tu, magro contadinello,/restasti a mezzo, cosi, con le penne,/ ma nudi i piedi, come un
uccello:// come l'uccello venuto dal mare,/ che tra il ciliegio salta, e non sa/ ch’oltre il beccare,
il cantare, I'amare,/ ci sia qualch’altra felicita». Onomatopee («Un cocco!/ ecco ecco un cocco
un cocco per tel») e similitudini («come l'uccello venuto dal mare») ci riportano indietro di
tanti anni, in quella realta di campagna dove il suono della galline accompagnava la

quotidianita.

Quando si invecchia, si ritorna sempre piu spesso all'infanzia. Si riscopre la
bellezza dell'essere bambino. La raccolta de / canti di Castelvecchio pullula di bimbi e di
ragazzi. «Fanciullino» non é piu solo lo sguardo del poeta, ma spesso anche il
protagonisti dei versi. Cosi accade nella poesia il «Fanciullo mendicante» che recita: «
Ho nel cuore la mesta parola/ d'un bimbo ch’all'uscio mi viene./ Una lagrima sparsi, una
sola,/ per tante sue povere pene;// e pur quella pensai che vanisse/ negliispidi riccioli
ignota:/egli alzo le pupille sue fisse,/ sentendosi molle la gota.// E io, quasi chiedendo
perdono,/ gli tersi la stilla smarrita,/ con un bacio, e ponevo il mio dono/tra quelle sue
povere dita.// Ed allora ne intesi nel cuore/ la voce che ancora vi sta:/ Non li voglio: non
voglio, signore,/ che scemi la vostra pieta.// E quand’egli gia fuor del cancello/ riprese il
solingo sentiero,/ io sentii che, il suo grave fardello,/ godeva a portarselo intiero;/ e chiamava
sua madre, che sorta/ pareva da nebbie lontane,/ a vederlo; poi ch’erano, morta/ lei, morta!
ma lui senza pane». Quel bimbo tanto commuove Pascoli da provocare in lui il pianto:
una sola stilla di lacrime cade dagli occhi del poeta sul bambino a dimostrare il valore

della pieta umana, la condivisione di una sofferenza, la simpatia e la pieta per l'altrui



dolore. L'orfano vive un'assenza che e nostalgia per la madre che non c'é piu. Per questo
la cerca, per questo la chiama. Anche Pascoli e orfano e mendicante di amore. Ognuno
di noi € come quel bimbo, che necessita di una presenza costante e assidua, nella

mendicanza, che & condizione esistenziale propria di ogni uomo.

Nella «Cavallina storna», sempre appartenente ai Canti di Castelvecchio, Pascoli
ritorna con il pensiero alla madre e a quel giorno che fu fatale per tutta la famiglia: il 10
agosto. Immagina la cavalla di ritorno dopo I'assassinio di Ruggero Pascoli. La madre
Caterina conversa con I'animale, vuole sapere quale sia l'identita dell'assassino. Le
chiede: «O cavallina, cavallina storna,/ che portavi colui che non ritorna;// lo so, lo so, che tu
I'amavi fortel/ Con lui c’eri tu sola e la sua morte.// O nata in selve tra l'ondate e il vento,/ tu
tenesti nel cuore il tuo spavento,// sentendo lasso nella bocca il morso,/ nel cuor veloce tu
premesti il corso:// adagio seguitasti la tua via,/ perché facesse in pace l'agonia...// La scarna
lunga testa era daccanto/ al dolce viso di mia madre in pianto». E poi ancora la donna
insiste: «O cavallina, cavallina storna,/ portavi a casa sua chi non ritornal// a me, chi non
ritornera pit mai!/ Tu fosti buona... Ma parlar non sail// Tu non sai, poverina; altri non o0sa./
Oh! ma tu devi dirmi una una cosa!// Tu I'hai veduto 'uomo che l'uccise:/ esso t'é qui nelle
pupille fise.// Chi fu? Chi é? Ti voglio dire un nome./ E tu fa cenno. Dio tinsegni, come». La
madre allora lancia un atto di accusa alzando il dito e pronuncia un nome. Il nitrito del
cavallo é segno di assenso. Il colpevole & scoperto. | familiari di casa Pascoli conoscono
I'assassino che, perd, rimane impunito. A morire sara il fratello del poeta, che tanto si e

adoperato per trovare il colpevole e muore probabilmente avvelenato.

La morte del padre ritorna anche nella poesia «A casa mia» dove il poeta ricorda
la madre che piange di un pianto inconsolabile: «in tanto/ ella piangea piu forte,/ e

gocciolava il pianto/ per le sue guancie smorte».

La madre ritorna nell’'omonima poesia dei Canti di Castelvecchio in un giorno di
festa, quando tutti si accingono ad andare a messa. E un’infanzia piena di ricordi di fede.
La madre di Pascoli, pur nella sua tristezza per la scomparsa prematura del marito, &
memoria di una fede che, forse, Pascoli non vive piu come vivida e costante certezza, ma

solo come esperienza del passato o talvolta ritorno di un’esperienza che fu.

Cosi anche nella poesia «La messa» Pascoli ricorda la panca in cui lui da piccolo
andava a pregare con la madre quando il padre era gia morto: «Pregava (tuo padre non
c’era)/ pregava; ma quella preghiera/ s'é forse smarrita laggiu./ T'udrai (sa il tuo nome!)
chiamare/da quella... Ha le lagrime amare/ del cuore che invano prego./ Non entri? Anche tu
piangerai./ Ma il piangere é buono, lo sai;/ ma il piangere é buono, lo so./ Sonai per tua
mamma... ma grave,/ ma dolce, ma pia, come un Ave./ Sonai per la madre che fu!/ Sonai con

rintocchi si piani!/ pensando che aveva lontani/ voi, bimbi, che non vide pid... -



». L'immagine della donna che prega € nitida, ma ormai appartenente al passato. La
nostalgia prende il sopravvento. Quanto vorrebbe Pascoli che quella madre fosse
ancora li, a pregare con lui, a ricordargli che solo Lui, il Signore, ha promesso che nulla di

quanto abbiamo di caro andra perduto!



