AL CUORE DI LEOPARDI/6

Il potere dell'immaginazione nella vita e nella

poesia
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L'immaginazione umana é uno dei rimedi piu forti, anche se completamente
illusorio, al problema della felicita. Scrive, infatti, Leopardi: «Considerando la tendenza
innata delluomo al piacere, € naturale che la facolta immaginativa faccia una delle sue
principali occupazioni della immaginazione del piacere [...]. Il piacere infinito che non si
puo trovare nella realta si trova cosi nella immaginazione, dalla quale derivano la
speranza, le illusioni, ecc. Percid non € maraviglia: 1. che la speranza sia sempre maggior
del bene; 2. che la felicita umana non possa consistere se non nella immaginazione e
nelle illusioni». La natura ha, quindi, dotato 'uomo della facolta immaginativa che opera
come una seconda vista capace di veder quello che non c'¢, di intravedere quanto lo
sguardo naturale e sensitivo non coglie. L'immaginazione opera laddove un bene appaia
lontano, sfuggente, oppure venga percepito solo in parte con i sensi della vista,
dell'udito. Laddove un oggetto, una persona, una musica siano vaghi e indefiniti, noi

percepiamo un‘impressione di piacevolezza perché la nostra facolta immaginativa puo
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creare nella mente quello che non vede e pu0 pensare a quellinfinito piacere che nella
realta non vede. Ecco perché tendiamo a idealizzare donne viste per poco tempo o con
cui non abbiamo la possibilita di stare a lungo o che ci risultano fuggevoli. La nostra

immaginazione tende a idealizzare e a percepire piu affascinante quanto e sfuggente e

non € concretamente presente.

Nel Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare il protagonista, isolato
nell'ospedale di Sant’/Anna, vede ogni tanto uno «spirito buono amico» e tiene con lui
«molti e lunghi ragionamenti». Confida a questo «genio familiare» il suo desiderio di
vedere la sua donna, Eleonora: «Ogni volta che ella mi torna alla mente, mi nasce un
brivido di gioia, [...]. Talora, pensando a lei, mi si ravvivano nell’'animo certe immagini e
certi affetti, tali che, per quel poco tempo, mi pare di essere ancora quello stesso
Torquato che fui prima di aver fatto esperienza delle sciagure e degli uomini, [...]. lo mi
maraviglio come il pensiero di una donna abbia tanta forza, da rinnovarmi, per cosi dire,
I'anima, e farmi dimenticare tante calamita. E se non fosse che io non ho piu speranza di
rivederla, crederei non avere ancora perduta la facolta di essere felice». Il Genio allora
chiede a Torquato se sia piu dolce vedere la donna amata o pensare a lei. Pur non
conoscendo la risposta, il poeta replica che quando lei & presente sembra una donna,
quando & lontana appare una dea. La facolta immaginativa idealizza quanto e
sfuggente, non percepibile in tutti i suoi contorni, quanto risulta etereo, vago e

indefinito.

E ancora nella lettera del 2 giugno 1823 al letterato belga, nonché amico A.
Jacopssen, Leopardi scrive: «In piu d'una occasione io ho espressamente evitato per
qualche giorno di incontrare l'oggetto che mi aveva affascinato in un sogno delizioso. lo
sapevo che quel fascino sarebbe svanito accostandosi alla realta. Tuttavia io pensavo
sempre a quell'oggetto, ma non lo consideravo per quel che era; lo contemplavo nella
mia immaginazione, tale quale mi era apparso nel sogno». Leopardi parte sempre dalla
propria esperienza personale quando spiega il ruolo che Iimmaginazione ricopre nel

creare illusioni, dolci, ma pur sempre illusioni.

Le riflessioni fin qui condotte sulla poetica del vago e dell'indefinito chiariscono con
una lucidita sorprendente tutta la linea della tradizione cortese occidentale che approda
in Italia alla poesia petrarchesca che avra un‘influenza decisiva sulla poesia d'amore e
lirica fino a Leopardi e oltre. La poesia d'amore italiana (quella letteraria, d'arte)
raramente, infatti, ha cantato I'amore di un uomo per la propria moglie (fatte salve le
eccezioni di Umberto Saba, di Eugenio Montale e di pochi altri). Ha preferito, in genere,

raccontare o descrivere 'amore lontano, irraggiungibile, impossibile, o tormentato,



ostacolato, reso difficile da mille impacci. Ha cantato 'amore per una donna che e gia di
altri, trascurando di soffermarsi su quelllamore quotidiano che permette di vedere tutti i

limiti dell'altro, ma anche di abbracciarli con una tenerezza che tutto rispetta.

Leopardi, certo com’é che la poesia debba accrescere il diletto, il piacere e la
vitalita, e per tanti anni convinto che essa si debba basare sulla facolta immaginativa e
sulla poetica del vago, dell'indefinito e della rimembranza. Per spiegare i contenuti di
questa poetica nello Zibaldone Leopardi ci racconta che quanto ci piace e ci diletta da
fanciulli, «xuna veduta, una campagna, una pittura, un suono ecc. un racconto, una
descrizione, una favola, un'immagine poetica, un sogno» € sempre vago e indefinito e
desta in noi un'impressione «indeterminata e senza limiti: ogni piacere, ogni aspettativa
[...] di quell'eta tien sempre all'infinito: e ci pasce e ci riempie I'anima indicibilmente,
anche mediante i minimi oggetti [...]. Osservate che forse la massima parte delle
immagini e sensazioni indefinite che noi proviamo pure dopo la fanciullezza e nel resto
della vita, non sono altro che una rimembranza della fanciullezza, si riferiscono a lei».
Leopardi riconosce nella fanciullezza un'eta centrale e fondamentale nell'esistenza di
ogni individuo, perché nell'eta adulta spesso le sensazioni piacevoli vengono provate a
partire da percezioni o esperienze che in qualche modo ricordano l'infanzia. Piu avanti
sempre nello Zibaldone Leopardi affermera che I'idea del vago e dell'indefinito desta nel
nostro animo piacere, proprio perché richiama quell'infinito cui il nostro cuore anela.
Quindi, «la varieta, l'incertezza, il non veder tutto, e il potersi percio spaziare
collimmaginazione, riguardo a cid che non si vede» o ancora «la vista di una moltitudine
innumerabile, come delle stelle, o di persone ecc. [...] un ondeggiamento vago ecc. che
I'animo non possa determinare» producono in noi un senso di piacere. Lo stesso vale
per quanto riguarda il suono, il canto, e tutte le percezioni che riguardano l'udito.
Leopardi esemplifica con il fragore del tuono, quando & piu sordo e in aperta campagna,
o con lo stormire del vento, «perocché oltre la vastita, e l'incertezza e confusione del
suono non si vede l'oggetto che lo produce, giacché il tuono e il vento non si vedonon».
Sarebbe qui troppo lungo proseguire tale discorso in quanto il Recanatese intende
esplorare i piu disparati ambiti del reale (persino quello lessicale) alla ricerca delle
conferme della teoria del vago e indefinito da lui formulata. Il 30 novembre 1828 il poeta
arriva a formulare la teoria della «doppia visione». «All'uomo sensibile e immaginoso,
che viva, come io sono vissuto gran tempo, sentendo di continuo e immaginando, il
mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli vedra cogli occhi una torre, una
campagna; udra cogli orecchi un suono d'una campana; e nel tempo stesso
collimmaginazione vedra un‘altra torre, un'altra campagna, udra un altro suono. In

questo secondo genere di obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose. Trista quella



vita (ed e pur tale la vita comunemente) che non vede, non ode, non sente se non che
oggetti semplici, quelli soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri sentimenti ricevono la

sensazione».

Questa poetica, legata al vago, all'indefinito e alla rimembranza, si concreta
esemplarmente nel celeberrimo piccolo idillio L'infinito. Leopardi descrive qui
un'esperienza della mente avvenuta partendo dall’esperienza sensoriale della vista e
dell'udito. La presenza del limite (in questo caso la siepe collocata sul colle e che
ostacola la vista del paesaggio) invita il poeta ad andare oltre con lo sguardo
dellimmaginazione. Mirabilmente la scrittura accompagna questo inoltrarsi nella terra
incognita attraverso gli enjambements presenti quasi alla fine di ogni verso e che
traducono I'immagine dello sguardo che si avventura al di la della siepe (proprio come
I'unita sintattica si protende al di la dell'unita metrica del verso nell’enjambement).
L'animo delluomo non puo reggere per molto il pensiero dell'infinito percepito
attraverso le coordinate spaziali, perché prova come una vertigine, il brivido
dellincommensurabile («ove per poco/ Il cor non si spaura»). Ecco che I'evenienza anche
di un fatto per cosi dire insignificante (lo stormire del vento tra le piante) ci distoglie dal
rapporto con l'infinito e ci riporta repentinamente al contingente, al tempo che passa,
agli anni che trascorrono, agli attimi fuggenti. Il poeta per pochi istanti compara la
brevita degli anni con I'eternita (I'infinito dal punto di vista temporale): esperienza
dellimmaginazione sostenibile per pochi secondi, perché il nostro io naufraga in questa
immensita, provando, pero, un senso di grande piacere (proprio perché il nostro animo
e fatto per l'infinito). Naturalmente, Leopardi, pur cosciente che I'immaginazione c'é
stata fornita dalla natura come grande sorgente di piaceri, evidenzia che questi sono
solo illusori. La felicita «vera» deve abitare da un’altra parte, non nella nostra facolta

immaginativa.



Nello Zibaldone numerose sono le pagine che Leopardi dedica all’espressione
poetica come sorgente di piacere. La poesia deve procurare un accrescimento divitalita,
deve dilettare; ma, nel contempo, Leopardi € ben cosciente che ai moderni nonée
consentita una poesia di sola immaginazione, perché la poesia contemporanea nonpuo
prescindere dalla conoscenza del vero e dalla ragione a meno di risultare meno
autentica. Dunque la poesia avra un «carattere riflesso e sentimentale». Sara, nel
contempo, espressione delle domande esistenziali del'uomo, del desiderio di felicita edi
un uso della ragione ancora «puro». La vera poesia sara, quindi, quella lirica,espressione
dell'io, del cuore delluomo. Tra i tre generi di poesia delineati nellatripartizione
aristotelica, lirica, epica, drammatica, Leopardi sancisce, quindi, il primatodella prima, in

quanto universale, propria dell'uomo in ogni luogo ed in ogni tempo.

Le grandi opere di genio, anche quando fanno percepire la nullita, la precarieta
dell'esistenza, servono comunque da consolazione. Piu in generale, la grande arte ha
una funzione consolatoria. Leopardi annota, infatti, nello Zibaldone: «<Hanno questo di
proprio le opere di genio, che quando anche rappresentino al vivo la nullita delle cose,
quando anche dimostrino evidentemente e facciano sentire I'inevitabile infelicita della
vita, quando anche esprimano le piu terribili disperazioni, tuttavia ad un'anima grande
che si trovi anche in uno stato di estremo abbattimento, disinganno, nullita, noia e
scoraggimento della vita, o nelle piu acerbe e mortifere disgrazie (sia che appartengano
alle alte e forti passioni, sia a qualunque altra cosa); servono sempre di consolazione,

raccendono I'entusiasmon.



