IL ROMANZO

Il Gattopardo: non fu reazionario ma molto

umano
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Considerato ottocentesco per I'argomento, decadente per i toni e per il dilagante senso
di crisi che pervade la storia, Il Gattopardo ottenne il consenso di un pubblico di lettori

che nel decennio precedente aveva apprezzato opere di stampo neorealista.

Pubblicato per conto della Feltrinelli nel 1958, vinse il Premio Strega nel 1959 e
divenne il primo best seller italiano (nei primi otto mesi aveva venduto duecento
cinquantamila copie). Con /Il Gattopardo il successo delle vendite si coniugo ad un’alta
qualita letteraria. Molti critici letterari, mossi da convinzioni ideologiche antitetiche a
quelle che emergevano nel romanzo, tacciarono I'opera di essere conservatrice e
reazionaria, e per questo non impegnata, grave macchia in quegli anni Sessanta in cui

andava di moda l'intellettuale engagé.

Il romanzo divenne ancor piu celebre grazie alla bellissima trasposizione

cinematografica che realizzo Luchino Visconti nel 1963, uno dei pochi casi nella storia in
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cui il film sceneggiato da un romanzo raggiunge esiti eccezionali e del tutto paragonabili
allopera di partenza. Al successo del film contribui senz'altro, oltre alla regia, il cast

eccezionale in cui brillavano Burt Lancaster, Alain Delon, Claudia Cardinale.

La genesi del romanzo é sorprendente. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, critico
saltuario di letteratura francese nel 1926-1927 sul mensile culturale Le opere e i giorni,
aveva poi abbandonato il mestiere di letterato coltivando solo la passione della lettura.
Ventisette anni piu tardi, nell'estate del 1954, accompagno il cugino Lucio Piccolo che,
presentato da Montale, era stato invitato ad un convegno di lettere a San Pellegrino
Terme. In quei giorni nacque probabilmente l'idea di scrivere. Verso la fine dell'anno,
infatti, Lampedusa inizid a scrivere ogni giorno fino alla morte, quando, oltre ad aver

terminato // Gattopardo, aveva in cantiere un‘altra opera: / gattini ciechi.

La vicenda de Il Gattopardo € ambientata in Sicilia, tra il 1860 e il 1910, dall'anno
che precorre la caduta dei Borboni e l'unificazione d'ltalia a quelli che anticipano la
Grande guerra. Otto parti (non capitoli) raccontano la storia di Don Fabrizio, principe di
Salina, il Gattopardo, aristocratico e conservatore (interpretato da Burt Lancaster nella
trasposizione cinematografica), che esprime cosi il suo pensiero a colloquio con il

rappresentante dello Stato piemontese Chevalley:

In Sicilia non importa far bene o far male: il peccato che noi Siciliani non perdoniamo mai é
semplicemente quello di fare. Siamo vecchi, Chevalley, vecchissimi. Sono venticinque secoli
almeno che portiamo sulle spalle il peso di magnifiche civilta eterogenee, tutte venute da
fuori gia complete e perfezionate, nessuna germogliata da noi stessi [...]. Da duemila anni
siamo colonia. Non lo dico per lagnarmi: é in gran parte colpa nostra; ma siamo stanchi e

svuotati lo stesso.

Tancredi (Alain Delon nel film) é il suo caro nipote, al passo coi tempi, capace di
cogliere lo spirito della rivoluzione che sta avvenendo e che nello spazio di un anno
spodestera i Borboni portando la Sicilia all'interno del Regno d'ltalia. Prima garibaldino,
poi arruolatosi nell'esercito piemontese, il giovane si fa interprete di quella generazione

che e convinta di sapersi avvantaggiare dei cambiamenti storici.



Su uno sfondo storico ottocentesco, ricostruito con garbo, raffinatezza, con un
linguaggio d'altra epoca, estetizzante, nell'atmosfera decadente e seducente della villa
estiva di Donna fugata, dominano le vicende private, i furtivi tradimenti del Gattopardoe
i conseguenti sensi di colpa, gli amori di Tancredi, che prima corteggia Concetta e, poi,si
sposa con la bellissima Angelica (Claudia Cardinale nel film), figlia dell’arricchito Don

Calogero, provocando la gelosia di Concetta.
Magnifica é la descrizione dell'attesa dell’arrivo di Angelica al ricevimento:

L'attimo duro cinque minuti; poi la porta si apri ed entro Angelica. La prima impressione fu di
abbagliata sorpresa. | Salina rimasero col fiato in gola [...]. Sotto Iimpeto della sua bellezza
gli uomini rimasero incapaci di notare, analizzandoli, i non pochi difetti che questa bellezza

aveva.
Sentiamo da ultima la grazia della descrizione di Angelica:

Era alta e ben fatta, in base a generosi criteri; la carnagione sua doveva possedere il sapore
della crema fresca alla quale rassomigliava, la bocca infantile quello delle fragole. Sotto la
massa dei capelli color di notte avvolti in soavi ondulazioni, gli occhi verdi albeggiavano,

immoti come quelli delle statue e, com’essi, un po’ crudeli.

La storia non &, quindi, la protagonista fondamentale del romanzo. Piu che
epopea di un popolo, quello siciliano, il romanzo é indagine e perlustrazione dei cuori
dei personaggi, che palpitano, desiderano, ambiscono, amano, sospirano per le

delusioni.

Piu che portavoce del milieu sociale aristocratico, cui peraltro appartiene, Tomasi
de Lampedusa interpreta la malinconia e la nostalgia delluomo che si rattrista per il
passaggio del tempo, per il tramonto della vita, per la scomparsa della giovinezza e delle
antiche tradizioni. L'autore canta 'ambizione, innata nell'uomo, di fermare il tempo o di
trovare un tempo mitico in cui tutto potesse permanere sempre uguale, che altro non e
che il desiderio innato nelluomo dell'eternita. Ambizione che é destinata a fallire nella

dimensione terrena e storica.

Tomasi di Lampedusa affida proprio alla potenza evocatrice della parola e
dell'arte il compito di fissare sulla pagina le memorie del passato e di fermare, cosi, il
tempo. Nel corso del romanzo sono disseminati i segni della disgregazione e della
caducita delle cose. Nei mesi di fidanzamento di Tancredi con Angelica il narratore da un

lato descrive bene la condizione umana di attesa del compimento della felicita, dall'altro



anticipa con una felice prolessi la delusione degli anni venturi:

Quelli furono i giorni migliori della vita di Tancredi e di quella di Angelica, vite che dovevano
poi essere tanto variegate, tanto peccaminose sull’inevitabile sfondo di dolore. [...] Quando
furono diventati vecchi e inutilmente saggi i loro pensieri ritornavano a quei giorni con
rimpianto insistente: erano stati i giorni del desiderio sempre presente perché sempre vinto,
dei letti, molti, che si erano offerti e che erano stati respinti, dello stimolo sensuale che

appunto perché inibito si era, un attimo, sublimato in rinunzia, cioé in vero amore.

In un'altra scena (VI parte, 1862) Don Fabrizio sembra contemplare e corteggiare la
morte, che sopraggiungera vent'anni piu tardi (VI parte, 1882). Allora, poco prima della
dipartita, fa un consuntivo dei rari momenti di felicita sperimentata cercando di trarre

«dallimmenso mucchio delle passivita le pagliuzze d'oro dei momenti felici»:

due settimane prima del suo matrimonio, sei settimane dopo; mezz'ora in occasione della
nascita di Paolo [...], alcune conversazioni con Giovanni [...]. Ma queste ore potevano davvero
essere collocate nell'attivo della vita? Non erano forse un’elargizione anticipata delle

beatitudini mortuarie?

Nella scena finale del romanzo (nell’'ottava parte ambientata nel 1910) molti
personaggi ormai sono morti. Concetta, che ormai vive in «un mondo noto ma
estraneow, si vuole liberare del cane impagliato Bendico, che desta «ricordi amari» ed «é
diventato veramente troppo tarlato e polveroso». «<Mentre la carcassa» viene «trascinata
via, gli occhi di vetro» la fissano «con l'umile rimprovero delle cose che si scartano, che si

vogliono annullare».



