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In un tempo tragico e incerto come quello di oggi, in cui i nuovi rifugiati sono i piccoli

ucraini fuggiti dalla guerra con le loro mamme, & davvero sorprendente e illuminante la
lettura del romanzo di Viola Ardone Il treno dei bambini. Ci racconta una vicenda dei
primi anni dopo il secondo conflitto mondiale, quando 70.000 bambini meridionali
lasciarono la drammatica miseria delle loro abitazioni e vennero “adottati” per un certo
periodo da famiglie di altre regioni italiane. Definito nei commenti dei critici tedeschi e
francesi “un romanzo appassionante e scritto benissimo”, “un libro che tutti dovrebbero
leggere”, & stato il caso editoriale della Fiera di Francoforte del 2019, per essere poi

tradotto in ben 34 lingue.

In effetti Il treno dei bambini, opera di un'insegnante napoletana, descrive una
storia che non si dimentica e colpisce al cuore. Per di piu con uno stile efficacissimo:
inizialmente lo sguardo e le parole, anche dialettali, piene di ironia, che aprono al riso e

insieme alla riflessione, sono del protagonista Amerigo Speranza quand’era piccolo, uno
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scugnizzo cresciuto nei vicoli dei Quartieri Spagnoli di Napoli. Nell'ultima parte del
romanzo, invece, Amerigo utilizza un italiano perfetto quando, ormai adulto, si rivolge
con una lunga lettera d'addio ad Antonietta, la madre scomparsa, tentando di ricostruire
il filo che lo lega a lei, malgrado i lunghi silenzi tra loro e i segreti che hanno coperto gli
strappi del loro difficile rapporto. Un libro che scorre e tiene incollati alle pagine: ci sono

un intreccio accattivante, sentimento e verita.

La storia inizia nel 1946. La guerra é finita, ma la miseria a Napoli é terribile. Si
soffrono la fame e la poverta, manca tutto. Amerigo, figlio di Antonietta, con un padre
lontano (forse in America, come suggerisce il nome del bambino?), € un ragazzino
sveglio (soprannominato argutamente dai suoi vicini Nobel), che vive e impara in mezzo
alla strada, accudito con ruvido amore da una mamma sola, ignorante e spesso
burbera, di poche parole: “il silenzio & arte sua”, riconosce con acume il piccolo.
Amerigo osserva e ascolta tutto cid che gli accade attorno per comprendere come
funziona il mondo. E la chiave sembrano essere le scarpe, quelle che gli fanno sempre
male perché non sono mai nuove, adatte a lui: indossa solo quelle ereditate dagli altri.
Ha proprio una passione per le scarpe: guarda infatti le persone a partire dai piedi e
capisce se sono ricche o povere in base a quanto le calzature siano rovinate. La vita nei
bassi & dura, misera e pericolosa, e la prima preoccupazione delle mamme & mettere
qualcosa in tavola ogni giorno. Ma inaspettatamente si apre una prospettiva nuova, che

esigera pero un grande sacrificio.



L'idea dei “treni dei bambini” per portare i figli del Sud presso famiglie del Nord,
in grado di ospitarli e sostenerli in tutto, almeno per un certo periodo, ¢ del
partito comunista. Dopo che i piccoli saranno rifocillati, vestiti e confortati dall'affetto di
chi sta meglio di loro, potranno tornare alle loro case avendo guadagnato un po’ di
serenita. Insomma, una sorta di affido temporaneo per superare 'emergenza del
dopoguerra. Immaginiamo il dramma di mamma Antonietta, che deve lasciare andare il
figlioletto per assicurargli nellimmediato una vita piu tranquilla, lontano dalla miseria
piu nera. Compie una dolorosa scelta d'amore, come tante altre madri di quel quartiere
derelitto, fidandosi delle donne comuniste che hanno organizzato queste trasferte
provvisorie per salvare bambini condannati forse alla morte per fame, certamente auna
vita di stenti. Cosi, anche se girano voci spaventose (ma siamo sicuri che non limandino
in Siberia?), le mamme non hanno altra scelta che far salire sui treni speciali iloro figli: i
piccoli, da sempre abituati alla poverta, buttano alle madri dai finestrini icappotti ricevuti
in regalo per affrontare il grande freddo del Nord. Sanno che i lorofratelli rimangono a

Napoli cercando di sopravvivere e ne avranno sicuramente bisognopiu di loro.

L'accoglienza a Modena per Amerigo, che pur sente la lacerante nostalgia della
mamma, é calorosa e gli apre prospettive inattese. Scopre cosi di avere un talento
musicale e gli verra donato un violino. Abita con Derna, donna giovane e bella, che si
mostra affettuosa con lui, ma lavora; percio durante il giorno € ospitato dalla simpatica
famiglia di sua cugina, i Benvenuti, che hanno tre ragazzi dai nomi ben strani, scelti per
pura fede politica: Rivo, Luzio, Nario. E trattato come uno di loro, con grande

generosita, incarnata dal capofamiglia Alcide, uomo buono e allegro, che riesce a far
superare la gelosia ai suoi figli. | mesi passano, Amerigo va a scuola, gioca con i nuovi
amici, mangia cibi mai visti, si veste con dignita e vede la possibilita di una vita diversa e
piena. Ma arriva presto il tempo del ritorno a Napoli dalla mamma, che gli comunica
subito che li vivere & ancora difficile e bisogna rapidamente imparare un mestiere,
perché i soldi mancano sempre. Ritorna l'esistenza di stenti; il ragazzo, di nuovo
catapultato nei suoi squallidi vicoli, non pud neppure suonare il violino che Alcide gli ha
regalato quando ha riconosciuto il suo talento musicale. Sara proprio il violino, insieme
con i silenzi inspiegabili della mamma, a spingere Amerigo a ripartire per il Nord, questa
volta da solo, alla ricerca di un futuro per sé, con l'aiuto di chi gli ha fatto intravedere

una vera speranza.

Lo strappo dalle sue radici sembra definitivo, ma verra misteriosamente
ricomposto solo nel commovente finale. Amerigo tornera da musicista affermato
nella sua Napoli e riannodera i fili della sua storia. Mamma Antonietta ha in

realta dimostrato tutto il suo amore lasciandolo andare e il figlio dovra riconoscere che il



taglio netto dalle proprie origini non I'ha portato alla piena verita di se stesso. L'amore di
una madre per il figlio e di un figlio per la madre permangono in tutta la loro forza
malgrado i silenzi, le censure o le apparenti ingiustizie. Grazie al libro della Ardone
possiamo rileggere in modo piu umano e autentico anche il dolore straziante delle tante
mamme ucraine in fuga (ma il destino di sofferenza & anche delle madri russe), costrette
dal dramma della guerra a lacerazioni terribili. Ci auguriamo che i bambini che abbiamo
visto spauriti sui treni dei profughi di oggi possano ritrovare la speranza, che deve
rimanere viva, proprio in un momento in cui sembra che si voglia cancellare la bellezza

di vivere e costruire in pace e armonia.



