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IL LIBRO

I pastorelli di Fatima, una vita trasformata da Dio
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«“Signore, fammi santa, mantieni il mio cuore sempre puro, dedicato soltanto a te”. E le

sembrò di ricevere nel fondo del proprio cuore la risposta di Dio: “La grazia che oggi ti è

concessa rimarrà viva nella tua anima, producendo frutti di vita eterna”». Queste parole,

che rievocano il dialogo intimo tra Lucia e Gesù dopo la Prima Comunione, sono

opportunamente riprese ne I Pastorelli di Fatima (Ares 2022, pp. 196) di Madalena

Fontoura, psicologa e scrittrice portoghese che dagli anni Ottanta si dedica allo studio

della personalità dei tre veggenti della Cova d’Iria.

La profonda devozione eucaristica costituisce il cuore della spiritualità

dei tre pastorelli di Fatima. Lo testimonia in modo particolare un dialogo tra Giacinta

e Lucia, sua cugina maggiore, che rivela la loro abitudine di chiamare l’Eucarestia “Gesù

nascosto”: “E tu, quando ricevi la Comunione, parli con lui?”. “Certo”. “E perché non lo

vedi?”. “Perché è nascosto”. Allo stesso modo Giacinta si commuove e piange quanto

sente la cugina raccontarle la Passione di Gesù, mentre brama di baciare e abbracciare il
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Crocifisso.

Si manifesta loro l’Angelo del Portogallo per prepararli alle apparizioni mariane.

Lucia racconta che «erano concentrati in Dio» e godevano di pace e felicità interiore. Poi

il 13 maggio, quando vedono «la Signora, tutta vestita di bianco», non si lasciano vincere

dal timore. Suor Lucia ribadirà in proposito che «le apparizioni della Madonna non

infondono paura né timore, ma sorpresa». L’autrice commenta inoltre che «con

dolcezza, ma senza giri di parole, la Madonna disse loro la verità, prendendo sul serio

l’offerta di se stessi che avevano appena fatto: “Allora soffrirete molto, ma la grazia di

Dio sarà il vostro conforto”».

Il cuore puro e lo spirito contemplativo di Francesco, un bambino di soli 9 anni al

tempo delle apparizioni, emerge in un altro aneddoto raccontato da Lucia. Mentre

rincorre farfalle insieme a lui, sua cugina si accorge che Francesco ha preso

particolarmente sul serio l’invito della Mamma celeste a recitare il Rosario. Di qui, se ne

sta spesso in disparte e così giustifica tale decisione: «Sto pensando a Dio, che è così

triste a causa di tanti peccati. Se fossi capace di dargli gioia!».

Giacinta, la pastorella più giovane, è invece la «prima apostola degli 

avvenimenti di Fatima» e sin dall’annuncio dell’apparizione manifesta «una passione

infiammata, che non le faceva tacere quanto aveva incontrato, né rimanere tranquilla

davanti a quanto succedeva». La visione dell’Inferno, prima parte del segreto di Fatima,

la sospinge a offrire con gioia ogni sorta di mortificazioni e penitenze per strappare le

anime al maligno. Tra l’altro, come osserva acutamente l’autrice, «sottolineare l’esistenza

dell’inferno nel secolo che avrebbe visto la caduta di tutte le certezze significa affermare

la libertà dell’uomo e l’esistenza di un destino. È anche un appello alla solidarietà, per il

fatto che si affida alle mani dei credenti la possibilità e la necessità concreta di fare di

tutto perché ciascuno possa conoscere l’amore di Dio». Di qui «Fatima sfida il pensiero

del mondo con la logica della penitenza».
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facevano sacrifici, il loro orrore per il peccato, il loro zelo per la conversione dei

peccatori, l’amore che nutrivano per Gesù e per il Cuore Immacolato di Maria»

costituiscono in effetti il terreno fecondo nel quale germogliano frutti di vita eterna.

Nello specifico, la sensibilità e delicatezza davanti alla sofferenza di Francesco fanno

fiorire il suo amore oblativo, per cui «si consegnò con cuore indiviso a quel Dio ferito,

che gli chiedeva aiuto, e a quella Signora tanto buona che tutti i mesi gli appariva e lo

chiamava per nome», giungendo alla morte con il sorriso due anni più tardi. Parimenti

Giacinta «mandava a dire a “Gesù nascosto” che aveva nostalgia di Lui, chiamava



“Mammina del Cielo” il Cuore Immacolato di Maria e dava baci ai santini che le davano.

Era anche intrepida nella sofferenza, ferma nella speranza e imbattibile nell’amore». E

ancora Lucia «con le apparizioni assunse il ruolo di interlocutrice con l’Angelo e con la

Madonna, spiegava ai cugini quanto aveva udito [Francesco vedeva l’Angelo e la

Madonna, ma non sentiva quello che dicevano, ndr], rispondeva ai loro dubbi e li

incoraggiava in modo esigente ma buono. Era sempre in prima linea negli incontri, sia

con persone che credevano sia con i non credenti, cosa che le fece interiorizzare la sua

missione di testimone».

In sostanza Francesco, Giacinta e Lucia hanno gradualmente imparato ad 

amare Cristo nella loro carne segnata dal peccato, ma anche dalla trasformante

grazia divina. La loro vicenda è «segno del fatto che il Cielo ci vuole così come siamo e al

contempo disponibili a vivere in rapporto con Dio. Come un bambino accoglie la realtà,

così a noi viene proposto di accogliere il Suo amore su di noi», osserva monsignor

Massimo Camisasca nella postfazione. Attraverso le apparizioni di Fatima, insomma, «la

prima preoccupazione del Cielo fu quella di scegliere, sulla terra, tre cuori innocenti che

battessero al ritmo stesso del cuore sofferente di Cristo e di quello premuroso di

Maria», mostrando «quale dialogo affettivo si instauri tra Dio e l’anima che accetta di

amarlo, di rispondere alle sue attese e richieste».

 


