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IL LIBRO

I classici ci avevano avvertito: il vostro io vi

ucciderà
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I classici sono nostri amici e contemporanei, come scrive Machiavelli nella bellissima

lettera al Vettori del 10 dicembre 1513, perché sanno esprimere quello che anche noi

viviamo e proviamo, le nostre stesse ansie e le nostre aspirazioni, l’ardore e la paura del

vivere, l’horror vacui e il desiderio dell’assoluto. «I classici», scrive Raffaele Vacca in 

Il finito nella luce dell’infinito. Percorsi di lettura attualizzata (edizioni Ares), «sono quei testi

che vengono dal passato, e che nel leggerli, oltre al godimento, ci rivelano vita vivente, e

nel rileggerli sempre qualcosa di nuovo […]. I classici possono aiutare a dare concrete

risposte alle domande fondamentali dell’uomo: chi sono? Da dove vengo? Dove vado?

Come vivo? Come debbo vivere? Aiutano a essere se stessi, a conoscere gli altri, a

comprendere il finito nella luce dell’infinito e a guardare verso l’infinito conoscendo il

finito. Hanno parlato agli uomini del proprio luogo e del proprio tempo; parlano agli

uomini di ogni luogo e che si succedono nei tempi».

Schopenhauer ci ricorda che «esistono, in tutti i tempi, due letterature, che 

procedono

/usr/local/lsws/lanuovabq.it/public_html/it/giovanni-fighera
/it/giovanni-fighera
/it/giovanni-fighera


una accanto all’altra quasi estranee fra di loro: una letteratura vera e propria e un’altra

solo apparente. La prima crescendo diventa la letteratura permanente. La scrivono

persone che vivono per la scienza o per la poesia». Questa letteratura procede

lentamente e produce una dozzina di opere in un secolo nel Continente europeo. Sono

quei testi che rimangono nel tempo e che abbiamo prima chiamato classici. «L’altra

letteratura, esercitata da coloro che vivono della scienza o della poesia, va avanti al

galoppo, con grande chiasso degli interessati, e annualmente mette sul mercato molte

migliaia di opere», che non durano al tempo. 

Da Seneca a Leopardi, da Dante a Goethe, da Machiavelli a Chateaubriand, da 

Ibsen a Guardini, Raffaele Vacca mostra un amore per le grandi opere del passato che

documentano che il cuore dell’uomo è immutabile. Seneca ci ricorda che non è la vita a

essere breve, ma è l’uomo che spreca molto tempo con tante occupazioni, scordandosi

ciò che davvero interessa all’io. Dante ci documenta che l’uomo non è nato per essere

come i bruti, ma per «seguir virtute e canoscenza», consapevole di essere homo viator

(viandante) verso la vera patria. Machiavelli testimonia lo strappo della modernità nei

confronti del passato con una separazione del particolare dal tutto che apre la strada

all’assolutizzazione del dettaglio. In altri termini, in questo modo, il fine può giustificare i

mezzi in qualsiasi contesto, non solo in quello politico. Tre secoli più tardi Leopardi

descrive il cuore dell’uomo immutabile, bramoso di infinito e anelante ad una felicità.

Nel contempo, ne Il Parini ovvero della gloria il Recanatese racconta che le circostanze

storiche mutano e possono diventare più difficili per chi aspira alla verità, alla bellezza e

ad una gloria imperitura. Sono solo alcuni spunti che documentano l’immutabile

dell’uomo nei grandi poeti. 

Le grandi opere hanno, però, in sé anche un valore profetico. Così, ora che 

sempre più si parla di crisi economica, culturale e umana, si può riscoprire che tanta

letteratura aveva profetizzato questa situazione, proprio quella letteratura che dopo il

boom economico degli anni Sessanta è stata abbandonata e relegata nelle biblioteche.

Scriveva Paul Valéry nel 1919, appena terminata la prima guerra mondiale: «Noi, le

civiltà, ora sappiamo che siamo mortali». E aggiungeva: «Non è bastato alla nostra

generazione imparare, attraverso la propria esperienza, che le cose più belle e più

antiche […] sono anch’esse accidentalmente periture: questa nostra generazione ha

visto prodursi, nell’ambito del pensiero, del senso comune e del sentimento, una serie di

fenomeni straordinari, di brusche realizzazioni di paradossi, di brutali delusioni delle

certezze». 

Nel mondo moderno si assiste al trionfo dell’individualismo, come ha ben 

indicato René



Guénon ne La crisi del mondo moderno. L’individualismo è «la negazione di ogni principio

superiore all’individualità. E, di conseguenza, la riduzione della civiltà, in tutti i suoi

settori, ai soli elementi umani». Esso è la prima causa della decadenza dell’Occidente,

«giacché non promuove spiritualità e vere intellettualità, ma […] lo sviluppo esclusivo

delle possibilità più infime dell’umanità». Quell’individualismo che nel Settecento

illuministico era presentato come fine dell’affrancamento dell’uomo dalla superstizione

religiosa e dalle false autorità del passato appare sempre più come esito nefasto di una

società che fatica a sollevarsi, ad aiutare il più debole, a collaborare per uno sviluppo

buono e comune. 

La conseguenza di un individualismo vissuto nella tranquillità e nella finta pace 

domestica, che non considera l’altrui miseria e sopravvive nella dimenticanza di una

giustizia per gli altri, è il disinteresse per l’ambito pubblico e per la politica.

L’individualismo corrisponde così ad una torre d’avorio isolata che può prosperare solo

fino a quando non arriveranno le «truppe degli invasori» scontenti. Già nell’Ottocento il

saggista francese Alexis C. de Tocqueville (1805-1859) aveva profetizzato gli esiti di

questa posizione: il declino della partecipazione, il disinteresse per la politica, lo

statalismo che dissolve il valore delle associazioni e della sussidiarietà pongono la

persona sola «di fronte al gigantesco Stato burocratico» e si verifica l’alienazione dalla

sfera pubblica. Si accentua il circolo vizioso dell’individualismo narcisistico che si è

costruito una dimora dorata in cui coltivare il proprio orto e assaporare le proprie

ricchezze.

Ne Il tradimento degli intellettuali Julien Brenda sottolinea la distruzione della 

ragione nel mondo contemporaneo, che ha condotto all’irrazionalismo dominante oggi.

José Ortega y Gasset afferma che l’avvento al potere delle masse caratterizza l’epoca

odierna e «siccome le masse per definizione non possono né devono dirigere la propria

esistenza e tantomeno governare la società, vuol dire che oggi l’Europa vive la più grave

crisi che tocchi di sperimentare a popoli, nazioni e cultura». Per Ortega y Gasset massa

«è tutto ciò che non valuta se stesso […], ma che si sente come tutti gli altri e tuttavia

non se ne angustia». 

Neanche cinquant’anni dopo Pasolini scriverà: «Oggi […] l’adesione ai modelli 

imposti dal Centro è totale e incondizionata. I modelli culturali reali sono rinnegati.

L’abiura è compiuta. Si può dunque affermare che la «tolleranza» dell’ideologia

edonistica, voluta dal nuovo potere, è la peggiore delle repressioni della storia umana

[…]. Il Centro […] ha cominciato un’opera di omologazione distruttrice di ogni autenticità

e concretezza». La nostra è un’epoca di massa «e si ritiene che si impari per sentito



dire». Ma come scriveva Goethe: «In generale non si impara nulla per semplice sentito

dire e chi non si impegna di persona nella pratica di certe cose le conosce solo

superficialmente e a metà». I grandi geni sanno interpretare la propria epoca e sanno

capirla, perché comprendono meglio degli altri le chiavi di accesso alla cultura coeva.

Per questo, quasi sempre, non sono compresi dai lettori coevi, ma vengono apprezzati

dai posteri. 

 


