LIBRI

“Guardare” I'epidemia con due romanzi di Camus
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“| flagelli, invero, sono una cosa comune, ma si crede difficilmente ai flagelli quando ti
piombano sulla testa”. Cosi Albert Camus, nelle prime pagine de La peste, commenta la
reazione della popolazione all'arrivo imprevisto negli anni Quaranta, nella citta di Orano
sulla costa algerina, di una terribile epidemia: atteggiamento che assomiglia
incredibilmente alla negazione ottusa e improvvida che abbiamo visto in Europa e in
tutto il mondo di fronte all'irrompere inesorabile della recente pandemia di Covid 19.
Abbiamo pensato, soprattuto purtroppo lo hanno creduto anche i nostri governanti, che
noi non ne saremmo stati toccati, dimostrando un’ignoranza e una presunzione
colpevoli. Eravamo del tutto impreparati, proprio come il protagonista-narratore dottor
Bernard Rieux, che nel romanzo combatte con tutte le sue forze, con onesta e coraggio,
per curare i malati e sconfiggere il morbo, senza rassegnarsi mai al male. “Non so quello
che mi aspetta, né quello che accadra, dopo. Per il momento ci sono dei malati e

bisogna guarirli”. E quello che grazie a Dio hanno fatto senza sosta anche i nostri medici
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e infermieri, indipendentemente dall'esito del loro impegno inesausto nella prima, nella
seconda e nella terza ondata. Ed e I'impegno richiesto a ciascuno di noi, nel proprio
piccolo, aldila delle diverse posizioni ideologiche, con l'unica preoccupazione del bene

comune.

“La sola maniera di lottare contro la peste & I'onesta... che cosa sia in genere,
non lo so; ma nel mio caso, so che consiste nel fare il mio mestiere”. Cosi il dottor
Rieux , alter ego di Camus, chiarisce il suo atteggiamento di fronte al male, e potrebbe
essere una ragionevole proposta di vita per tutti anche oggi, in questa pandemia.
Perché, come per Rieux, pure per noi il Covid 19 pu0 essere un’occasione, un
insegnamento, forse lo stesso che ha spinto il medico a scrivere la cronaca della peste.
Cioé “per dire semplicemente quello che siimpara in mezzo ai flagelli: che ci sono negli
uomini piu cose da ammirare che non da disprezzare”. |l che, in tempi di ricorrente
polemica gratuita e di ricerca sfrenata delle responsabilita, non e un indicazione da
poco. Civiene in aiuto, in questa prospettiva, anche l'ultimo romanzo incompiuto di
Camus, Il primo uomo, affascinante e illuminante racconto autobiografico del grande
autore francese contemporaneo. In realta non si possono comprendere in profondita il
suo pensiero, e le sue opere piu note, se si prescinde da quest'ultima fatica, scritta nel
1959 e rimasta incompiuta. Pubblicata postuma solo nel 1994, ¢ stata ricostruita dalla
figlia Catherine in base al manoscritto ritrovato fra le lamiere dell'auto dove lo scrittore

trovo la morte in un incidente il 4 gennaio 1960, ad appena 46 anni.

Camus ripercorre la sua infanzia poverissima ma felice nell’Algeria francese, in
una modesta famiglia di pieds-noirs, i coloni di origine europea. Il suo riscatto
avvenne grazie al suo amato maestro Louis Germaine. “Senza di lei, senza quella mano
affettuosa che lei tese a quel bambino povero che io ero, senza il suo insegnamento e il
Suo esempio, non ci sarebbe stato nulla di tutto questo”, gli scrive in una lettera di
ringraziamento all'indomani del conferimento del Nobel per la Letteratura nel 1957. Il
percorso nella memoria del protagonista de I/l primo uomo, Jacques Cormery, in cui si
rispecchia totalmente lo scrittore, e in fondo una confessione d’amore, la certezza della
possibilita di diventare pienamente uomo, qualunque sia la condizione originaria di
partenza. Camus, infatti, @ cresciuto senza padre (morto giovanissimo, quando Albert
aveva solo 11 mesi, nella Francia lontana della prima guerra mondiale, un conflitto per
lui incomprensibile), e ha vissuto l'infanzia in una terra d’'emigrazione primitiva e
accecante come quella algerina. Fu amato profondamente da una madre analfabeta,
dolce e silenziosa e una nonna severa ma impavida, che non erano pero in grado di

alzare lo sguardo al di la del piccolo e limitato orizzonte di una miseria dignitosa.

Nel romanzo ¢ il maestro Bernard a credere e a combattere per la possibilita di

un futuro per Jacques, un ragazzo apparentemente senza speranze e senza



futuro. Svolge il suo lavoro con passione e rigore, non si arrende all'ingiustizia e alla
poverta, insegnandogli la capacita di lottare, la volonta di non arrendersi. Camus non
rinnega nulla del suo difficile passato di ragazzino emarginato, quando veniva punito
dalla nonna perché consumava le suole delle scarpe giocando a pallone e si ingegnava a
ripararle di nascosto; quando doveva lavorare durante le vacanze estive per aiutare
economicamente la famiglia; quando soffriva per I'assenza dolorosa del padre, morto
troppo presto, e per la presenza incombente di una nonna che prendeva la frusta ogni
volta che tornava tardi, perché era andato a giocare sulla spiaggia con i compagni. Ma
Cio che piu colpisce in questa sorta di libro della “memoria involontaria”, raccontato con
la passione affettuosa del ricordo, € la strada indicata con certezza, assolutamente

evidente anche nel romanzo piu famoso, La peste.

Camus é certo che non c'é condizione umana che impedisca di essere uomo,
anche se tu fossi “il primo uomo” in un ambiente misero, violento e confuso. C'e
sempre un appiglio, una possibilita: & in fondo il messaggio di cui ha bisogno l'essere
umano di ogni tempo, e dunque a maggior ragione di questa epoca di sofferenza e
incertezza legate alla pandemia. Anzi, ci fa capire lo scrittore francese, piu € dura e
difficile I'origine della propria esistenza, la lotta per la realizzazione dei propri desideri,
per la conquista della propria umanita, tanto piu occorre mantenerne memoria, anche
con gratitudine. Leggendo Il primo uomo si intuisce che senza quella storia personale
ardua e impegnativa Camus forse non avrebbe potuto scrivere La peste, un romanzo che
non rinnega il male, ma lo guarda con coraggio e aperta speranza. Proprio lo sguardo
che dovremmo avere noi per affrontare, alla fine della pandemia, un futuro che si

presenta pieno di incognite.



