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EX URSS

Gorbaciov, ecco perché in patria lo ricordano cosi

Stefano
Magni

Gli articoli e gli editoriali sulla morte di Gorbaciov, in questi due giorni dopo la sua

morte, sono tutti piu 0 meno celebrativi. L'ultimo presidente sovietico fu 'uomo che

pose fine alla guerra fredda, dunque viene ricordato soprattutto per il suo ruolo di pace.
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Ma non si comprende come mai in patria, sia in Russia che nelle altre repubbliche ex
sovietiche, sia ricordato con estrema ostilita. Benché rispettato dal nuovo regime, Putin
stesso gli ha reso omaggio, non ha ottenuto funerali di Stato. E una figura, ormai storica,

divisiva e impopolare. Perché?

Si fa presto ad affermare che Gorbaciov sia odiato dai nostalgici dell'Urss, che
con Putin sono tornati in auge. Certamente, questa fu l'opposizione piu visibile ed anche
piu violenta. Nel periodo dal 1985 al 1989, il Kgb era ben consapevole dei limiti
economici, militari e strutturali dell'lUnione Sovietica. Fu il Kgb a incoraggiare la
promozione di Gorbaciov a Segretario Generale, dopo la morte di Chernenko, approvata
poi dal Comitato Centrale con voto unanime. Gorbaciov era gia uomo di fiducia di
Andropov, storico direttore del Kgb e poi segretario generale dell’'Urss dal 1982 al 1984.
Gorbaciov venne selezionato perché relativamente “giovane” (54 anni nel 1985) e aperto
di mente, ma fedele al sistema comunista. Il Kgb stesso promosse e in un certo senso
incoraggio I'abbandono dei regimi dell’Est europeo, con quella che venne informalmente
chiamata la “dottrina Sinatra”: ciascuno per la sua strada. Tuttavia, 'atmosfera cambio
repentinamente quando nei regimi ex comunisti le elezioni vennero vinte da partiti non

comunisti, a partire dalla Polonia.

Esercito e Kgb si coalizzarono per impedire che la disgregazione del blocco orientale
divenisse disgregazione anche della stessa Urss. E pretesero che Gorbaciov imponesse
I'ordine alle repubbliche secessioniste, anche proclamando lo stato d'emergenza. Il
segretario generale uso la forza (contro Kazakistan, Georgia, Azerbaigian, Lituania e
Lettonia), ma rifiutd il cambio di passo preteso da militari e servizi. Fu questo rifiuto che
portod al tentativo di golpe contro di lui, nell'agosto del 1991. Il resto & noto: il golpe falli,
Gorbaciov ottenne una vittoria apparente, ma di fatto aveva gia perso il potere. Eltsin, il
presidente della Repubblica Socialista Federativa Russa, si oppose in prima persona ai
militari e divenne lui il leader politico carismatico della nuova stagione russa che porto
alla disgregazione dell'Urss. Dopo il collasso sovietico, esercito, ex servizi segreti,
burocrazia statale, non perdonarono mai a Gorbaciov di aver causato il “crollo”
dellimpero, di essersi lasciato sfuggire di mano il processo di riforme e decentramento

che loro stessi avevano avviato.

Nelle repubbliche ex sovietiche, al contrario, non perdonano a Gorbaciov quelle

ultime repressioni della stagione di sangue del 1986-91, volte a tenere assieme un'Urss
in piena frammentazione. In Kazakistan ricordano gli oltre 200 morti civili del massacro
di Alma Ata del dicembre 1986. Quando Gorbaciov sostitui il segretario generale locale

Dinmukhamed Kunaev con il russo Gennadij Kolbin, i kazaki inscenarono proteste che



vennero schiacciate con la forza delle armi. Gli armeni non perdonano a Gorbaciov di
aver permesso (0 non ostacolato abbastanza) i primi massacri compiuti dagli azeri nel
Nagorno Karabakh nel 1988 e 1989. Gli azeri, al contrario, non dimenticheranno mai il
massacro di Baku, il “gennaio nero” del 1990, quando le forze regolare e le truppe
speciali del KGB entrarono nella capitale azera per stroncare sul nascere il locale Fronte
Popolare (indipendentista e anti-armeno), uccidendo da 130 a 170 persone, in gran
parte civili, fra il 19 e il 20 gennaio. | lituani non dimenticano la “domenica di sangue”,
culmine di tre giorni di intervento militare sovietico (11-13 gennaio 1991) contro la
repubblica baltica, dopo la sua proclamazione di indipendenza. Mentre il mondo era
distratto dalla Guerra del Golfo, che sta appena iniziando, i sovietici nella notte fra il
sabato 12 e la domenica 13 gennaio 1991, tentarono di occupare la capitale lituana, a
partire dalla conquista della sede della televisione. La folla inerme oppose resistenza, vi
furono meno morti rispetto ai precedenti massacri (14 le vittime), ma fu comunque
traumatico, il tutto ripreso quasi in diretta dai media locali e internazionali.
Contemporaneamente, e per lo stesso motivo, i carri sovietici entravano anche a Riga,
ma dopo dieci giorni di confronto fra manifestanti (protetti da numerose barricate in
cemento) ed esercito, 'Armata si ritird. Non prima di aver fatto altri 6 morti, fra cui due

poliziotti lettoni.

Se nelle repubbliche ex sovietiche vedono in Gorbaciov |'ultimo dei dittatori
occupanti, non meno repressivo dei suoi predecessori, anche i dissidenti russi tendono
a considerarlo come uno storico bluff. Significativa la reazione di Kasparov, campione di
scacchi e poi dissidente: al momento della morte dell'ultimo leader sovietico ha twittato
“Come giovane campione del mondo sovietico e beneficiario della perestrojka e della
glasnost, ho spinto ogni muro della repressione per testare i limiti improvvisamente
mutevoli. Era un periodo di confusione e di opportunita. Il tentativo di Gorbaciov di
creare un ‘socialismo dal volto umano'’ falli, e grazie a Dio”. Le pagine piu drammatiche
di denuncia, le scrisse un altro dissidente, Vladimir Bukovskij, nel suo Gli Archivi Segreti di
Mosca: “Per quanto ci affannassimo a spiegare che il sistema sovietico non era una
monarchia e che il segretario generale non era uno zar, chi in quel momento non
avrebbe comunque augurato il successo al nuovo zar-riformatore? Delle centinaia di
migliaia di politici, giornalisti e accademici, solo un minuscolo gruppetto conservo una
sufficiente lucidita per non cedere alla seduzione, e un gruppo ancor piu sparuto di

esprimere apertamente i suoi dubbi”.

La repressione del dissenso interno non fini affatto con I'ascesa al potere di
Gorbaciov. Come documenta Bukovskij, dai files presi negli archivi del Cremlino,

ancora nel 1987, il KGB organizzava campagne per arrestare i dissidenti, far fallire le



iniziative a favore dei diritti umani, impedire l'ingresso di intellettuali e attivisti stranieri.
Il tutto era ordinato da Chebrikov, direttore dei servizi segreti, con il pieno appoggio di
Gorbaciov. Nella sua monumentale opera Gulag, la storica Anne Applebaum, ci ricorda
come gli ultimi campi di concentramento vennero chiusi nel 1992, 'anno dopo la fine
dell'Urss. “Tipica di quel periodo é la vicenda di Bohdan Klimchak - scrive la Applebaum
- un tecnico ucraino arrestato per aver tentato di lasciare I'Unione Sovietica. Nel 1978,
temendo di essere arrestato con I'accusa di nazionalismo ucraino, aveva varcato la
frontiera sovietica con I'lran e chiesto asilo politico, ma gli iraniani lo avevano rimandato
indietro. Nell'aprile 1990 era ancora detenuto nella prigione di Perm. Un gruppo di
congressisti americani riusci a fargli visita e scopri che, in pratica, a Perm la situazione
rimaneva immutata. | prigionieri si lamentavano ancora per il freddo che dovevano
patire e venivano rinchiusi nelle celle di rigore per ‘reati’ come il rifiuto di allacciare

['ultimo bottone dell'uniforme”.

Tuttavia fu un altro prigioniero politico ucraino, Anatolij Marchenko, che
determinod un primo grande cambiamento nel sistema concentrazionario sovietico. Per
protesta contro le orribili condizioni degli internati nei campi, intraprese lo sciopero
della fame e fu lasciato morire I'8 dicembre 1986. La vicenda fece scalpore anche
all'estero e Gorbaciov si decise ad approvare un'amnistia generale. Non fu, appunto, la
fine del sistema dei campi in quanto tale (che come abbiamo visto chiuse solo nel 1992),
ma la fine del Gulag come metodo statale repressivo. Il Kgb accetto, sia secondo la
Applebaum, che secondo voci dissidenti come quella di Bukovskij, perché 'amnistia
ormai “costava” poco al regime. Non si doveva fare alcuna retromarcia ideologica: i
prigionieri, graziati, dovevano comunque firmare delle dichiarazioni di pentimento. E
giunti alla fine degli anni Ottanta, la dissidenza, ridotta allo stremo, non era considerata

piu un pericolo per il regime, come si legge dai documenti di allora.

I dissidenti sono, appunto, una minoranza. La maggioranza dei russi ha pessimi
ricordi di Gorbaciov per le sue maldestre riforme economiche. “Mi trovai ben presto —
ricorda l'allora ambasciatore Sergio Romano al Corriere — ad osservare criticamente gli
avvenimenti. Rimproveravo a Mikhail Sergeevic (Gorbaciov, ndr) di non avere un vero
programma economico. Va bene concedere piu liberta: tutti erano giustamente
contenti. Ma cosa fare del sistema di produzione collettivo? Lui parlo della creazione di

una ‘industria sociale’: ma non spiegd mai in cosa consistesse”.

Gli anni di Gorbaciov furono anni di ristrettezze. E anche di proibizionismo
dell'alcool, che aggiunse ulteriore disperazione ad uno scenario lugubre di suo, con code

per il pane e razionamenti. Particolarmente catastrofica fu la “riforma monetaria” del 22



gennaio 1991. A sorpresa, nottetempo, per stroncare i proventi del lavoro nero e del
contrabbando, vennero confiscate tutte le banconote da 50 e 100 rubli. La procedura di
sequestro permise di ritirare dalla circolazione 14 miliardi di rubli in contanti, ma brucio
i risparmi di decine di milioni di sovietici, soprattutto quelli piu benestanti. Nell'aprile
successivo, nel tentativo di riallineare il prezzo di Stato a quello di mercato, tutti i prezzi

triplicarono di colpo. Furono gli ultimi fuochi prima del collasso.

Alla fine, il cambiamento venne da quel che Gorbaciov non fece: non impose piu
la censura sulla storia e sulla letteratura, con la sua politica di Glasnost (trasparenza).
Per i sovietici non russi fu il momento di parlare nella propria lingua nazionale. E di
raccontare ancora la loro storia nazionale, compresi i capitoli piu oscuri, come il patto
del 23 agosto 1939 (declassificato solo nel 1989) con cui Stalin e Hitler si erano spartiti
I'Europa orientale. | russi stessi poterono leggere gli orrori che avevano subito e di cui
non avevano potuto raccontare nulla fino ad allora. Fu la verita, alla fine, che ebbe il

sopravvento e determinod il crollo del sistema che Gorbaciov voleva riformare.



