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A Cassino, in Terra di Lavoro, ha sede l’“Historiale”, un “museo vivo” che impartisce una

lezione preziosa: il bene e il male non cambiano mai anche dentro il caso limite della

guerra. A poca distanza, si staglia Montecassino, cuore d’Europa, cioè di quel

cristianesimo divenuto civiltà, istituzioni e istituti che porta il sigillo monastico di san

Benedetto da Norcia. Lì il pellegrino ammira un’abbazia sontuosamente rifatta.
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L’originale (lo sanno tutti) è stato travolto il 18 febbraio 1944 dalle bombe americane

mentre i suoi tesori venivano posti in salvo dall’abate-vescovo Gregorio Vito Diamare

(1865-1945) e dal tenente colonnello tedesco Julius Schlegel (1895-1958), tanto per

restare nel tema dell’“Historiale” (mons. Diamare celebrò poi Messa per i salvatori e

consegnò al colonnello un atto di gratitudine scritto a mano, secondo l’antico uso

benedettino, su pergamena pregiata).

Montecassino sorgeva su quella Linea Gustav che allora separava Wehrmacht e

Alleati, decisiva per la liberazione di Roma e le sorti d’Italia. Sulle sue pendici, tra gennaio

e maggio 1944, si combatterono ben quattro battaglie. Il famoso bombardamento

avvenne durante la seconda. L’ultima, quella risolutiva (12-25 maggio), porta indelebile il

sigillo dei patrioti anticomunisti e cattolici polacchi che, inquadrati nell’VIII Armata

britannica, rispondevano agli ordini del generale Wladyslaw Anders (1892-1970). Furono

loro a spianare la strada della vittoria alla V Armata statunitense, un’impresa clamorosa

degnamente celebrata nel bel libro di Luciano Garibaldi, Gli eroi di Montecassino. Storia 

dei polacchi che liberarono l’Italia (Mondadori, Milano 2013).

Combattente nella Prima guerra mondiale da suddito dell’impero zarista, veterano

della Sollevazione della Grande Polonia (1918-1919) contro la Germania e della Guerra

polacco-bolscevica (1919-1921) allorché una Varsavia da poco indipendente si oppose

alle egemonie della Mosca divenuta comunista, Anders fu ferito e catturato dai sovietici

che gli proposero di capitanare un governo fantoccio o un’armata rossa. Rifiutatosi, finì

alle  torture della Lubjanka. Ma quando i tedeschi (giugno 1941) lanciarono l’Operazione

Barbarossa, Anders, che minuziosamente aveva previsto l’invasione nazista, mutò

consiglio mettendosi a capo di un esercito di polacchi prigionieri. Concordò tutto con il

governo polacco che, dopo la spartizione della Polonia fra Terzo Reich e URSS, si trovava

in esilio a Londra e i suoi furono inquadrati negli effettivi di Sua Maestà. Il patto ottenne

il trasferimento di quasi 80mila polacchi (più donne e bambini) sotto tutela britannica

nell’attuale Irak. Qui venne formato e addestrato il II Corpo d’Armata polacco,

destinazione Italia. In Palestina 3mila uomini di Anders, ebrei, disertarono unendosi

all’Irgun Zvai Leumi di Menachem Begin, ovvero l’Organizzazione Militare Nazionale

sionista che poi combatté i britannici. A Montecassino la storia dei polacchi di Anders

divenne leggenda. Risalendo con britannici e italiani la Penisola, spazzarono gl’irriducibili

tedeschi là stanziati e innescarono la vittoria finale. Roma fu liberata e Anders giunse

vittorioso fino all’Emilia, una vera epopea fino a Bologna.

Ma nel frattempo a Jalta Mosca si era fatta amica degli Alleati in vista della

spartizione dell’Europa post-nazista. Fine quindi del II Corpo d’Armata polacco,



smembrato e consegnato all’oblio. Per tenersi stretto Anders, negli ultimi giorni di

guerra Londra aveva promesso cittadinanza e lavoro per tutti, ma fu solo l’ennesima

bugia. Un’altra famosa è quella che costò la vita a migliaia di cosacchi, caucasici, sloveni

e croati anticomunisti rimpatriati forzatamente a Stalin e di cui lo stesso Luciano

Garibaldi scrive in un capitolo de La guerra (non) è perduta. Gli ufficiali italiani nell’8a 

armata britannica 1943-1945 (Ares, Milano 1988). E gl’italiani? Dominavano ormai i

comunisti e così sulla loro stampa di propaganda i polacchi di Anders si trasformarono

magicamente in “fascisti” e “reazionari”. La maggior parte di loro scelse l’esilio nel

mondo anglofono e così fece anche Anders, che a Londra entrò nel governo in esilio.

Qui morì, ma volle essere sepolto nel cimitero militare polacco di Montecassino. I

polacchi caduti per la liberazione d’Italia furono più di 6mila. Là dov’è sepolto anche il

loro comandante (insignito il 20 giugno 1944 da Papa Pio XII della medaglia di Defensor

civitatis per il coraggio sul teatro romano) sta scritto: «Hanno dato l’anima a Dio, il cuore

alla Polonia, il corpo alla terra italiana». Il libro di Garibaldi (che coglie l’occasione anche

per rievocare i mille preziosi ma purtroppo rimossi contributi dati dalle genti polacche

alla soluzione della Seconda guerra mondiale) è oggi un tributo indispensabile alla loro

memoria, tanto commosso quanto scientifico.

Nelle sere d’estate ho raccontato quest’avventura ai miei due figli, riscritta – ho

spiegato loro – da un bravo professionista, amico e collega di papà, di nome Garibaldi,

per fortuna niente a che vedere con Giuseppe. Di recente, a un mercatino delle pulci

allestito da polacchi, il maggiore, 11 anni tra una manciata di giorni, affetto da militaria

come tutti i maschietti, dopo lungo ponderare tra cimeli e ricordi, ha acquistato, con la

sua mancetta, una giberna color kaki dell’esercito polacco della “Seconda”. «Quelli di

Anders…», mi ha detto illuminandosi. Probabilmente no. Ma la fiabe sono belle da

raccontare, da ascoltare e da credere; soprattutto quando sono vere.


