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Giulia, salvata dalla strada da sua figlia
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Martedì pomeriggio. Equipe degli operatori terminata con il solito malessere accumulato

per le varie dinamiche di gruppo, sempre così difficili da gestire. Mi hanno avvisato dalla

segreteria che mi è stato fissato un appuntamento. Si rivelerà uno dei più complessi

della storia. Operatori di un’altra associazione ci presentano Giulia, una donna di

trentotto anni. È incinta ma la particolarità sta nel fatto che vive in strada. Strada nel
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vero senso della parola. Sono tre o quattro le persone che fanno gruppo con lei e… il

suo cane da cui non vuole separarsi. È disponibile a portare avanti la gravidanza ma, in

strada ...           

Mi sento un po’ sbalordita e anche trasecolata se penso a un eventuale progetto

per lei. Parla, appunto, come si parla in strada con una voce almeno sopra di un’ottava.

Alla richiesta: «Vuole raccontare di sé?», mi guarda con aria sorpresa. «Che cosa vuole

che le racconti?  Naturalmente le solite cose che ho già raccontato mille volte senza

ricavarne nulla di buono». Di solito i nostri colloqui non vanno così. Le persone arrivano

da noi al Centro di Aiuto alla Vita Mangiagalli, in molte si mostrano intimidite, fanno

fatica a trovare la voce e da subito percepiscono che da noi si può essere aiutati.

Diverso, e questa situazione lo dimostra, è quando le persone vengono non solo

indirizzate ma addirittura accompagnate.

Nonostante la situazione un po’ insolita e anche vagamente sgradevole, Giulia

prende a narrare. È originaria dell’Italia meridionale dove ancora vive la sua famiglia

d’origine. Il suo, è sempre stato un carattere ribelle; ha iniziato ben presto a voler

decidere da sola per la sua vita, ha frequentato soltanto i primi due anni della scuola

superiore e, a sedici anni, ha dato alla luce la sua prima figlia. Il padre di Aurora, questo

il suo nome, non si è mai preso le proprie responsabilità e i genitori di lei si sono sempre

impegnati per la buona crescita della sua bambina. Oggi Aurora è una persona speciale;

studia all’università, lavora, si dà da fare per un’associazione di volontariato dove è

fortemente impegnata insieme al fidanzato, fondatore dell’associazione stessa. Mamma

Giulia se n’è andata dalla casa dei genitori quando Aurora aveva cinque anni e non è più

tornata se non occasionalmente e per breve tempo. Sono passati quasi vent’anni così!

Giulia si stabilisce al Nord dove, tra varie vicissitudini, intreccia una relazione

con Alfredo. In tutti questi anni, Aurora cresce con i suoi nonni regalando loro,

probabilmente, tutte quelle soddisfazioni che la sua mamma non era riuscita a dare. La

coppia Giulia-Alfredo, dopo i primi tempi di esaltazione reciproca, non funziona. Lui è

violento, lei subisce un incidente che contribuisce a destrutturare il loro rapporto.

Decide di venire a Milano, dove inizia la sua vita “randagia” e dove scopre la sua

gravidanza. Accompagnata al nostro Centro, risulta senza nemmeno una visita

specialistica, senza esami clinici necessari almeno ogni tanto.

Cominciamo, quindi, da qui.  La affidiamo alla nostra ginecologa (per fortuna la

gravidanza va bene), facciamo programmi. Di certo non potrà continuare a vivere in

strada per cui, quasi immediatamente, troviamo una casa di accoglienza dove sono

disposti ad ospitarla fino alla data del parto.  Poi si vedrà! Una sua frase mi risuona



dentro: «non voglio lasciare il mio bambino». Contattiamo i suoi genitori ma non è più

possibile per loro, divenuti anziani e con una salute molto precaria, riaccoglierla con un

bimbo piccolo. Avendo informato i genitori, però, anche Aurora è venuta a conoscenza

dei fatti. Chissà che cosa avrà provato? Fa delle ricerche su Internet, con le poche

informazioni a disposizione, e trova la casa delle suore che non ringrazieremo mai

abbastanza per la disponibilità dimostrata per tutti i nostri casi disperati.

Parla così con la sua mamma e decide di volerle rimanere accanto. Telefona

anche alla nostra operatrice, Mariella, che le è sempre stata vicina nonostante l’estate,

tempo in cui tutti spariscono. Aurora è veramente determinata: vuole aiutare la sua

mamma a tenersi questo figlio che sta per nascere. Mi viene da pensare che desideri

fermamente, per questo bambino, la madre che lei non ha mai avuto e della quale,

probabilmente, ha sempre provato rimpianto. Per una volta di più, il nostro programma

si è infranto come una bella sfera di vetro caduta dalle mani.  Siamo al punto di

partenza. Un nuovo progetto: ci organizzeremo per preparare una stanza in una nostra

casa che intendevamo restituire, e se Aurora vorrà stare con la sua mamma, in questo

tempo di vacanza, faremo posto anche a lei.  

Una bella intesa tra i volontari dell’altra associazione e la nostra operatrice

Mariella, soprattutto la vicinanza di due nostri carissimi amici, Maria Luisa e Vittorio,

guideranno i passi di questa nuova mamma. La parte più importante sarà quella di

Aurora; potrà riversare sul suo fratellino le cure e le carezze materne che le sono

mancate. E sarà l’inizio di una nuova storia.               

 


