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Martedi pomeriggio. Equipe degli operatori terminata con il solito malessere accumulato
per le varie dinamiche di gruppo, sempre cosi difficili da gestire. Mi hanno avvisato dalla
segreteria che mi é stato fissato un appuntamento. Si rivelera uno dei pit complessi
della storia. Operatori di un‘altra associazione ci presentano Giulia, una donna di

trentotto anni. E incinta ma la particolarita sta nel fatto che vive in strada. Strada nel
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vero senso della parola. Sono tre o quattro le persone che fanno gruppo con lei e... il
suo cane da cui non vuole separarsi. E disponibile a portare avanti la gravidanza ma, in

strada ...

Mi sento un po’ shalordita e anche trasecolata se penso a un eventuale progetto
per lei. Parla, appunto, come si parla in strada con una voce almeno sopra di un‘ottava.
Alla richiesta: «Vuole raccontare di sé?», mi guarda con aria sorpresa. «Che cosa vuole
che le racconti? Naturalmente le solite cose che ho gia raccontato mille volte senza
ricavarne nulla di buono». Di solito i nostri colloqui non vanno cosi. Le persone arrivano
da noi al Centro di Aiuto alla Vita Mangiagalli, in molte si mostrano intimidite, fanno
fatica a trovare la voce e da subito percepiscono che da noi si pud essere aiutati.
Diverso, e questa situazione lo dimostra, & quando le persone vengono non solo

indirizzate ma addirittura accompagnate.

Nonostante la situazione un po’ insolita e anche vagamente sgradevole, Giulia
prende a narrare. E originaria dell'ltalia meridionale dove ancora vive la sua famiglia
d'origine. Il suo, & sempre stato un carattere ribelle; ha iniziato ben presto a voler
decidere da sola per la sua vita, ha frequentato soltanto i primi due anni della scuola
superiore e, a sedici anni, ha dato alla luce la sua prima figlia. Il padre di Aurora, questo
il suo nome, non si & mai preso le proprie responsabilita e i genitori di lei si sono sempre
impegnati per la buona crescita della sua bambina. Oggi Aurora & una persona speciale;
studia all'universita, lavora, si da da fare per un’associazione di volontariato dove e
fortemente impegnata insieme al fidanzato, fondatore dell'associazione stessa. Mamma
Giulia se n'e andata dalla casa dei genitori quando Aurora aveva cinque anni e non € piu

tornata se non occasionalmente e per breve tempo. Sono passati quasi vent'anni cosi!

Giulia si stabilisce al Nord dove, tra varie vicissitudini, intreccia una relazione
con Alfredo. In tutti questi anni, Aurora cresce con i suoi nonni regalando loro,
probabilmente, tutte quelle soddisfazioni che la sua mamma non era riuscita a dare. La
coppia Giulia-Alfredo, dopo i primi tempi di esaltazione reciproca, non funziona. Lui &
violento, lei subisce un incidente che contribuisce a destrutturare il loro rapporto.
Decide di venire a Milano, dove inizia la sua vita “randagia” e dove scopre la sua
gravidanza. Accompagnata al nostro Centro, risulta senza nemmeno una visita

specialistica, senza esami clinici necessari almeno ogni tanto.

Cominciamo, quindi, da qui. La affidiamo alla nostra ginecologa (per fortuna la
gravidanza va bene), facciamo programmi. Di certo non potra continuare a vivere in
strada per cui, quasi immediatamente, troviamo una casa di accoglienza dove sono

disposti ad ospitarla fino alla data del parto. Poi si vedral Una sua frase mi risuona



dentro: «non voglio lasciare il mio bambino». Contattiamo i suoi genitori ma non € piu
possibile per loro, divenuti anziani e con una salute molto precaria, riaccoglierla con un
bimbo piccolo. Avendo informato i genitori, perd, anche Aurora & venuta a conoscenza
dei fatti. Chissa che cosa avra provato? Fa delle ricerche su Internet, con le poche
informazioni a disposizione, e trova la casa delle suore che non ringrazieremo mai

abbastanza per la disponibilita dimostrata per tutti i nostri casi disperati.

Parla cosi con la sua mamma e decide di volerle rimanere accanto. Telefona
anche alla nostra operatrice, Mariella, che le € sempre stata vicina nonostante I'estate,
tempo in cui tutti spariscono. Aurora € veramente determinata: vuole aiutare la sua
mamma a tenersi questo figlio che sta per nascere. Mi viene da pensare che desideri
fermamente, per questo bambino, la madre che lei non ha mai avuto e della quale,
probabilmente, ha sempre provato rimpianto. Per una volta di piu, il nostro programma
si e infranto come una bella sfera di vetro caduta dalle mani. Siamo al punto di
partenza. Un nuovo progetto: ci organizzeremo per preparare una stanza in una nostra
casa che intendevamo restituire, e se Aurora vorra stare con la sua mamma, in questo

tempo di vacanza, faremo posto anche a lei.

Una bella intesa tra i volontari dell'altra associazione e la nostra operatrice
Mariella, soprattutto la vicinanza di due nostri carissimi amici, Maria Luisa e Vittorio,
guideranno i passi di questa nuova mamma. La parte piu importante sara quella di
Aurora; potra riversare sul suo fratellino le cure e le carezze materne che le sono

mancate. E sara l'inizio di una nuova storia.



