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Attraversate nel deserto, attraversate del mare, anni nei campi profughi, inserimento in
societa aliene, problemi di integrazione: sono diventate esperienze comuni a milioni di
persone che emigrano dal Sud al Nord del mondo, dall'Africa all'Europa soprattutto.
Israele ha incoraggiato I'immigrazione di tutte le comunita ebraiche, nella maggior parte
dei casi perseguitate nelle loro terre, I'ultima (e meno inserita) delle quali dall'Etiopia,
giunta a seguito due esodi organizzati, 'Operazione Mose e I'Operazione Salomone. A
Milano abbiamo incontrato una di loro, Mehereta Baruch Ron. Fino a 10 anni ha vissuto
in Etiopia, in un villaggio di pastori, analfabeta e ignara dell'esistenza del resto del
mondo. Dopo I'Operazione Salomone ¢ giunta in Israele: un mondo completamente
diverso dal suo. Oggi, a 41 anni, & vicesindaco di Tel Aviv, cuore economico di Israele. Ed
e una delle migliori storie di successo degli immigrati, un esempio per tutti coloro che
vogliono integrarsi. Anche se non e tutto oro, quel che si pud trovare nella societa che ti

accoglie.

La storia di Mehereta ha tutte le caratteristiche dell'esodo verso la liberta.
“Gerusalemme era un sogno per noi, da anni. Era il sogno di poter praticare I'ebraismo
da uomini liberi”. Ma “quel che i miei genitori avevano sottovalutato o ignorato era la
durezza del viaggio”. L'idea delllemigrazione nasce nei primi anni Ottanta, quando un
passaparola fra citta e villaggi diffonde la notizia che Israele & pronta ad accogliere la
comunita ebraica piu isolata del mondo. L'Etiopia non era solo un paese dove si moriva
letteralmente di fame, ma negli anni Ottanta era anche una dittatura comunista. Come
tutte le altre analoghe dittature, non permetteva I'espatrio. Cosi la famiglia di Mehereta
si & dovuta spostare in clandestinita, con una lunga fuga nel deserto. “Erano circa
ottocento chilometri, che abbiamo dovuto percorrere a piedi, con l'aiuto di qualche
mulo. Avevo nove anni e mezzo. Dovevamo spostarci solo di notte, per nasconderci
dalla polizia. Solo quando eravamo lontani da zone abitate, potevamo percorrere la
strada anche di giorno. E’' stata un’esperienza mistica: abbiamo preparato a lungo cibo
secco e ben conservabile per la marcia, che era come la matzah, il nostro pane rituale
non lievitato, per cibare decine di persone in cammino nel deserto, verso Gerusalemme.
Solo dopo tre settimane di marcia abbiamo raggiunto il campo profughi in territorio
sudanese. Noi siamo stati molto fortunati, perché non abbiamo avuto problemi seri,

mentre altri gruppi sono stati attaccati da briganti, nel deserto”.

Il campo profughi della Croce Rossa era tutt'altro che una terra promessa. Benché
nutriti, assistiti e curati, un quarto della popolazione di quelle tendopoli € morta di
malattia. Quando Mehereta e giunta al campo ha realizzato che la c'erano famiglie

ferme anche da un anno e mezzo, sempre in attesa dell'agognato passaggio per



Gerusalemme. Lei, personalmente, é stata fortunata: dopo appena sei mesi e stata
imbarcata in uno dei voli segretamente organizzati da Mossad, il servizio segreto
israeliano: infatti non c'era alcun contatto diplomatico fra Gerusalemme e Khartoum e
tutta I'operazione é stata gestita in segreto. Solo Mehereta € arrivata in Israele, non la
sua famiglia: nel frattempo i voli (per le rivelazioni imprudenti rilasciate alla stampa da
un ministro israeliano) erano stati scoperti e interrotti per anni. E cosi la famiglia &

rimasta indietro.

Tutto questo avveniva tra la fine del 1984 e I'inizio del 1985. “Per sei anni sono
stata separata dalla mia famiglia e mi sono sempre chiesta se li avessi mai potuti
rivedere. Sono stata ‘assorbita’ da Israele attraverso una serie di orfanatrofi e scuole per
profughi”. L'impatto con una societa completamente diversa e stato sorprendente: “Mio
nonno descriveva Gerusalemme come una terra dei sogni, un Eden, dove latte e miele
erano per tutti. La modernita per me é stata una rivelazione magnifica, anche se quel
che ho visto da subito era chiaramente molto diverso da quel che mi immaginavo dai
racconti. Nella mia prima giornata ho visto per la prima volta la luce elettrica a scuola.
Non sapevo leggere e scrivere, nemmeno nella mia lingua. E’ stato per me come nascere
una seconda volta. Ma non ricordo grandi difficolta di inserimento. Ero preoccupata per
la mia famiglia, soprattutto. Quello era il mio pensiero fisso. Ma per il resto, ero messa
di fronte a un fatto compiuto. Come essere buttata in piscina e aver dovuto imparare a
nuotare per non affogare, una condizione che mi ha aiutato molto a crescere in fretta.
Ora ho una laurea in psicologia e un master in sociologia”. Sulla sua idea politica dice
semplicemente che: “Quando vedo qualcuno che e molto in difficolta, che e pessimista,
che e sfiduciato sul futuro, gli racconto la mia storia. Spero di dargli speranza, in questo

modo: se ce I'ho fatta io, partendo da zero, ce la puo fare anche lui. E' possibile”.

A Tel Aviv, tuttavia, il maggio scorso la comunita etiope & insorta. La causa é
stato un episodio di razzismo: un poliziotto ha picchiato un soldato di leva etiope, senza
un valido motivo. L'insurrezione si é diffusa a macchia d'olio fra gli ebrei etiopi, che non
si sentono pienamente accettati dai loro concittadini di origine europea e mediorientale.
La Baruch Ron, vicesindaco, ha fatto la spola fra la polizia e i manifestanti, durante tutta
la protesta. “Gli etiopi troppo giovani per aver vissuto I'esperienza dell'emigrazione, non
sanno bene a quale popolo appartengono. Si sentono confusi. Non si puo dire che ci sia
una discriminazione legale nei loro confronti: sono uguali a tutti gli altri cittadini, di
fronte alla legge. Ma nella societa, non tutti li accettano. lo capisco i manifestanti, le
ragioni della loro rabbia. Molti di loro si sentono frustrati, emarginati”. Dopo le
manifestazioni di maggio: “il governo ha affrontato seriamente il loro problema, con

programmi di educazione e di sostegno abitativo. Nel lungo periodo, questo percorso e



toccato a tutti i nuovi arrivati in Israele. Ora € il nostro turno, ma dopo la Shoah anche

gli ebrei tedeschi, come il padre di mio marito, erano guardati come degli estranei”.

In questi casi si parla sempre di comunita ebraiche. Ma con le altre religioni?
“Tel Aviv &, in generale, una citta molto aperta. Jaffa € prevalentemente araba e
musulmana. Abbiamo dato ospitalita a moltissimi rifugiati dall'Africa, specie dal Darfur e
dall’Eritrea. Anche quando il conflitto in Palestina si intensifica, come sta avvenendo in
questi ultimi mesi, le relazioni fra le varie comunita nella nostra citta restano molto piu
distese”. La vicesindaco israeliana € a Milano in questi giorni per presentare le opere di
giovani artisti immigrati provenienti dalla Casa della Carita e dal Bialik-Rogozin Campus,
presso la Fondazione Arnaldo Pomodoro. Il Campus é frequentato da giovani di 51 paesi
del mondo. “Quando li guardi in volto, cogli subito la potenzialita di questi ragazzi,
I'energia della gioia di vivere, la sensazione che la pace sia possibile”. Eppure di pace non
se ne vede molta in Medio Oriente. E Israele segue una politica di respingimenti.
“All'inizio le frontiere erano aperte - ci spiega la vicesindaco di Tel Aviv - e tutti si stavano
riversando in Israele. Attualmente un cittadino su nove, nella nostra citta, € un rifugiato.
Non & poco. lo non penso che, quello delle emigrazioni di massa, sia un fenomeno che
non riguarda solo la nostra regione del mondo, perché sta accadendo ovunque. E' un
evento epocale, dovuto alla globalizzazione. Non dobbiamo trattare i nuovi arrivati come
persone che ci rubano il lavoro e le risorse, dobbiamo valorizzare il loro contributo alla
nostra societa, che sara anche culturale, nel lungo periodo. Ma penso che sia un nostro

dovere fornire loro I'educazione. Altrimenti scoppierebbero sempre conflitti”.



