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Fuga dalla Corea del Nord, il racconto di un

sopravvissuto
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Durante la Guerra Fredda, la fuga dalla Germania Est e stata una delle storie piu

drammatiche e al tempo stesso emozionanti d’Europa. Rivelando coraggio e creativita,

un piccolo numero di cittadini della Ddr fuggi dal paese comunista attraverso tunnel
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scavati sotto il muro di Berlino, mini-sommergibili nel Baltico, auto truccate per
nascondere una o piu persone e persino una mongolfiera. La storia si ripete anche in
Corea del Nord. Con una rocambolesca attraversata del Mar Giallo, a bordo di una
piccola barca da pesca, una famiglia intera e riuscita ad approdare sulle spiagge
dell'isola sudcoreana di Yeonpyeong, al largo della costa nord-occidentale della penisola
coreana. Mesi dopo il viaggio che, in maggio, li ha portati verso la liberta, l'ideatore del
piano, che si fa chiamare Kim (la sua identita € nascosta, per ragioni di sicurezza) ha

raccontato la sua storia incredibile

La sua fuga, meticolosamente preparata per un anno, ricorda veramente storie
analoghe della Germania Est, ai tempi del muro. Prima di tutto, Kim, ha convinto suo
fratello e la cognata a partecipare al piano. Essendo pescatori, potevano aiutare con la
barca che avevano a disposizione. Questi hanno persuaso una vicina base militare a
farsiinserire in un giro semi-clandestino di pesca a favore dei militari (che a loro volta
avrebbero rivenduto il pesce in cambio di equipaggiamento). Kim stesso ha spiato le
guardie del suo tratto di costa, per conoscerne orari, cambi e abitudini. Poi, fingendo di
raccogliere erbe mediche, ha mappato, assieme al fratello, un percorso sicuro attraverso
un campo minato: la presenza di mine significa anche minor presenza di guardie in

carne ed ossa.

La parte piu difficile del piano é stato convincere la madre e la moglie a venire
con lui. L'anziana e stata persuasa dai suoi figli col ricatto sentimentale: o veniva anche
lei, 0 non sarebbe partito nessuno. La moglie di Kim si & convinta solo dopo aver
scoperto di essere incinta. «Ora non sei piu sola. Vuoi far crescere nostro figlio in questo
inferno?» racconta di averle chiesto Kim. Per evitare di lasciare la tomba del padre in

balia dei militari nordcoreani, ha deciso di portarsi con sé anche le sue ceneri.

Mille cose potevano andare storte. Ma il piano ha funzionato. Per evitare
sorprese dalla guardia costiera, Kim ha scelto di partire durante una bufera, altra scelta
rischiosa e contro-intuitiva, ma ha avuto ragione: a causa del maltempo c'erano meno
pattuglie. Il fratello e la cognata hanno portato anche i loro figli, li hanno sedati e
nascosti dentro sacchi usati per il pescato. Non sono stati intercettati nel breve tratto di
mare, una decina di km, che li separava dal confine marittimo del Sud. Una nave é stata
avvistata quando erano ormai praticamente al sicuro. Kim racconta di essersi sentito

sciogliere dopo tutta quella tensione.

Perché fuggire dal “paradiso dei lavoratori”? Una prima risposta che possiamo
trarre dal racconto di Kim é il lockdown per il Covid. Come & gia noto, dai racconti di altri

defezionisti, le misure anti-pandemiche nordcoreane sono state peggiori ancora rispetto
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a quelle cinesi. Per un solo caso di infezione veniva chiuso l'intero villaggio. La
televisione bombardava la popolazione con messaggi terrorizzanti (come da noi):
venivano continuamente mostrate le scene dei morti di Covid nel mondo e si avvertiva
che la trasgressione delle regole anti-pandemiche avrebbe portato all'estinzione del
paese. Chi disobbediva, poteva finire in un campo di lavoro. A differenza del nostro
lockdown, i segregati in casa non potevano comprare autonomamente cibo e, in un
sistema collettivista come quello nordcoreano, potevano riceverlo solo dallo Stato. Non
sempre il cibo veniva distribuito. «<Dopo aver affamato la gente per un po’, il governo
faceva arrivare camionate di cibo. Sostenevano di vendere il cibo a buon mercato, in
modo che la gente li elogiasse - come se si facesse morire di fame il proprio bambino,

per poi dargliene una piccola quantita, in modo che ti ringraziasse», racconta Kim.

Dopo il lockdown per il Covid, soprattutto, la popolazione fa la fame,
letteralmente. La Corea del Nord ha sigillato i confini e ha impedito ogni rifornimento
esterno, troppo a lungo. Nessuno ha i dati su quanti siano morti in questa seconda
carestia (dopo quella degli anni 90), ma Kim racconta di aver ricevuto settimanalmente

notizie di persone morte di fame.

Kim e la sua famiglia sono scampati illesi sia al Jockdown che alla carestia che ne &
seguita. In un sistema collettivista, senza libera impresa e senza proprieta, Kim si era
dato al mercato nero, prima importando moto e televisioni dalla Cina, poi, quando e
iniziato il lockdown, si e riciclato nella borsa nera degli alimentari. Dunque non ha mai

patito la fame e si € personalmente arricchito.

Sono dunque altri i motivi per cui ha deciso di fuggire. Nell'aprile del 2022 ha
dovuto assistere all'esecuzione pubblica di un ragazzo che aveva 'unica colpa di aver
visto e condiviso film e musica dalla Corea del Sud. L'esecuzione € avvenuta nell'ambito
di un’operazione di repressione durissima dei “comportamenti anti-sociali”, per
eliminare ogni influenza dal Sud. Il suicidio di un amico, poco dopo, é stata la
proverbiale goccia che ha fatto traboccare il vaso. Che cosa spinge una persona a
rischiare la vita pur di fuggire? L'assenza di dignita, il terrore continuo in un regime in cui
nessuno € mai al sicuro e alla vita non viene attribuito alcun valore. Racconta di quando
una pattuglia di poliziotti ispeziono la sua casa, ricordandogli, a male parole, che nulla e

di sua proprieta, tutto e dello Stato, compresa l'aria che respira.

Cambiare vita é una scelta difficile, anche quando i piani riescono bene. Pare
che la moglie e la madre di Kim non riescano ad adattarsi ad un ambiente tanto diverso
quale é quello di Seul. Ma almeno sono vivi. Al contrario, potrebbero non rimanerlo a

lungo i nordcoreani che sono fuggiti in Cina e sono stati arrestati e rispediti al mittente.



Ad ottobre, il rimpatrio di circa 600 di loro. Li attende,

come minimo, un periodo di anni di campo di lavoro, in condizioni estreme. Sono

I'ultimo scaglione di circa 8mila cittadini nordcoreani rimpatriati con la forza, quasi
sempre dalla Cina.
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