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Francesco: un prete nel Far-West brasiliano
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Padre Francesco nasce il 30 maggio 1923 a Riese-Pio X (Treviso), da una famiglia

profondamente religiosa con nove figli, due dei quali sacerdoti e due suore, tre ancora

viventi: Giuseppe sposato a Verona, suor Virginia a Trento e suor Rita da più di mezzo

secolo in California. Francesco è ordinato sacerdote del Pime (Pontificio istituto missioni
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estere) dal card. Schuster a Milano il 25 giugno 1950, è assistente e insegnante nel

seminario Pime di Treviso e poi animatore vocazionale a Cervignano del Friuli dove

stava sorgendo un altro seminario missionario. Nell’ottobre 1956 parte per il Brasile del

sud, dove svolge attività pastorale in diversi stati brasiliani, San Paolo, Santa Caterina e

Minas Gerais, pur richiamato alcune volte in Italia per brevi servizi come animatore

vocazionale, a Treviso, Belluno e Chioggia.

Padre Luigi Confalonieri l’ha conosciuto bene in Brasile e così lo ricorda: «Era un

ottimo sacerdote, con uno spirito missionario che lo portava al contatto diretto con la

gente. Nelle zone rurali del Brasile le parrocchie sono vastissime, con decine di piccole

comunità e cappelle, oltre alla chiesa nel centro più importante. Francesco aveva un bel

carattere, cordiale e amico di tutti, sapeva ascoltare e parlare, amava visitare le famiglie,

all’inizio a cavallo poi in moto. Pregava molto, si adattava ad ogni ambiente e situazione

perché era cresciuto in una famiglia povera con tanti fratelli e sorelle ed era abituato al

sacrificio. Ovunque ha lasciato un buon ricordo perché portava la pace. Soprattutto,

pregava molto ed era convincente quando parlava e istruiva. Era l’uomo giusto per le

situazioni che richiedevano coraggio, fiducia in Dio e senso dell’autorità e della

paternità. Negli ultimi quattro anni si era ritirato nella casa di riposo del Pime a Ibiporà

nel Paranà e ha passato gli ultimi anni pregando e confessando quelli che venivano da

lui anche per la direzione spirituale. E’ morto il 12 aprile 2013 ed è sepolto nel cimitero

comunale di Ibiporà».

Il Pime è in Brasile dal 1946, ha fondato due diocesi in Amazzonia, Macapà e

Parintins, ed è presente anche a Manaos e Belem; nel Sud Brasile numerose parrocchie

nelle regioni interne degli stati di San Paolo, Paranà e Santa Caterina, passandole poi al

clero diocesano. I vescovi hanno chiamato spesso i missionari per mandarli in

parrocchie difficili e in difficoltà. Padre Francesco era il tipo adatto ed è stato

protagonista in queste situazioni scabrose. Ne ricordo brevemente due perché l’ho

visitato sul posto e gli ho fatto lunghe interviste.

Nel 1965 era viceparroco di Fraiburgo nello stato di Santa Caterina, che aveva

fondato padre Biagio Simonetti, allora parroco. Nella parrocchia vicina di Lebon Regis (a

35 km, ma queste sono le distanze del Brasile) il parroco è scappato perchè minacciato

di morte. Siamo in zona di foreste, pascoli con mandrie di vacche e pecore, strade in

terra battuta, case di legno, paesaggi bellissimi che richiamano alla mente quelli di tanti

films western, dove lo stato, nel 1966, era poco presente e la parrocchia era quasi l’unico

punto di riferimento di gente molto religiosa, una terra di pionieri e di avventurieri. Il

vescovo di Lajes vi manda padre Fantin, che mi raccontava: “La mia parrocchia conta



20.000 abitanti dispersi in un territorio vastissimo, con 75 comunità in cui c'è la cappella,

le visito a cavallo. Uno dei miei compiti è di pacificare le famiglie e i villaggi, impedire

vendette, sparatorie. Qui tutti girano armati. Un  sabato pomeriggio stavo arrivando a

cavallo da un giro, quando due uomini escono dal "boteco" (il "saloon" del Far West

americano) di fronte alla chiesa e incominciano ad insultarsi. Non faccio a tempo ad

intervenire, che uno dei due, con mossa fulminea, estrae la "faca" (coltellaccio) e la

pianta nel petto dell'amico, là, davanti a me. Il figlio dell'ucciso, che sta uscendo dal

"boteco", vede il padre che crolla, estrae la pistola e ammazza l'assassino.  

«Il vescovo aveva proibito di fare i funerali religiosi a chi aveva ammazzato

un'altra persona. Quando il giorno dopo sono venute le due famiglie con i loro morti su

due carretti, io mi sono ritirato in casa e ho mandato la superiora delle suore, una

polacca che valeva almeno due uomini, ad avvisarli che il funerale non si poteva fare. La

superiora è tornata a dirmi: "Hanno detto: dì al prete che il vescovo è lontano, ma lui è

vicino e se non fa il funerale noi lo ammazziamo". Le famiglie dei due morti si sono

coalizzate, in piazza c'erano un centinaio di persone con pistole e fucili. Tutta gente che

non scherza. Avevo una certa paura, perchè io sono venuto a Lebon Regis a sostituire il

parroco che è scappato essendo stato minacciato di morte, perchè non voleva sposare

bambine di 12 anni. Il vescovo mi aveva detto: "Tu sei straniero, a te non capiterà

niente". E invece mi son trovato nei pasticci varie volte».

«Quella volta – continua padre Fantin - mi sono presentato in piazza vestito con i

paramenti della Messa e ho detto: "Va bene, portate pure i morti in chiesa. Lasciate le

armi fuori e disponetevi a pregare. Faremo il funerale ma dopo una lunga preghiera per

chiedere perdono al Signore. Ricordatevi, che voi comandate fuori, ma in chiesa

comando io". Ho affermato la mia autorità. Così, mentre le due famiglie e i loro amici

entravano, io sono andato in casa, ho pranzato e sono tornato in chiesa. Erano tutti in

piedi ad aspettarmi. Li ho fatti stare in ginocchio, con una predica che non finiva più: ho

parlato della morte e dell'inferno, ma anche della bontà e della misericordia di Dio che

perdona, mentre noi non sappiamo perdonare. Poi ho recitato il rosario e altre

preghiere. Siamo stati in chiesa da mezzogiorno alle tre del pomeriggio. Tutti stavano

tranquilli a pregare e ascoltarmi, in prima fila c'erano i capifamiglia che avevano dato

l'ordine di obbedire al prete. Nessuno si muoveva. Alla fine ho celebrato la Messa dei

defunti e ho dato la benedizione ai morti. La mia fama si è sparsa in tutta la regione:

sono diventato il "Padre Chico" (Francesco) che ha fatto stare in ginocchio i più famosi

pistoleri e capibanda della regione».

Chiedo a padre Francesco se i suoi parrocchiani sono religiosi. Risponde: «Sono



tutti battezzati e sposati in chiesa, hanno una religiosità popolare intensa ma anche

superstiziosa. In fondo è buona gente, generosa, pronta ad aiutare chi è in difficoltà, ma

vivono in posti di pionieri, di briganti, di sbandati che vengono anche dall'Argentina e dal

Paraguay per sfuggire la legge. D'altra parte, dalla Chiesa hanno ricevuto poco. Non c'è

mai stata vera evangelizzazione. Negli anni cinquanta, c'era un parroco che girava con

due pistole ai fianchi e aveva due giovanotti grandi e grossi, buoni tiratori, che gli

facevano da guardaspalle. È una popolazione abbandonata, per forza di cose domina la

violenza. Per dirti com'è la situazione, sono venuto a sapere che in una delle mie

cappelle il presidente della cappella aveva ammazzato 14 persone: era il più forte del

paese ed era normale che fosse lui il presidente. C'è voluta molta diplomazia e trattative

per cambiarlo senza fargli perdere la faccia. Con l’aiuto di Dio e la cordialità con tutti,

sono riuscito a far rispettare due regole precise: chi viene in chiesa deve lasciare fuori le

sue armi: c'è una capanna con un custode che le tiene, le registra e le restituisce

all'uscita. Secondo: nelle feste del santo in ogni paese, all'inizio della giornata le armi

personali le requisisco io e le restituisco al termine della festa. Queste feste del santo

sono il momento di ritrovo, arriva gente anche da lontano, c'è la Messa solenne, la

processione, danze, gare di tiro alla fune e altri giochi. Ma a questi raduni popolari ci

scappa sempre il morto o i morti. All'inizio tutti vanno d'accordo, poi bevono, si sfidano,

si scaldano e si sparano o si accoltellano».

«Mi sono messo d'accordo con i capi di ogni paese dove si svolge la festa. Ho

detto: "Se non deponete le armi, non celebro la Messa e non faccio passare il santo per

le vie del paese". Così, al mattino tutti sono controllati da alcuni "vigilantes" autorizzati e

non possono tenere nemmeno un coltello. Le loro armi, debitamente registrate, sono

messe al sicuro. Così le feste hanno cominciato a svolgersi senza sparatorie nè

accoltellamenti. In uno di questi paesi un uomo mi diceva: "A memoria d'uomo non c'è

mai stata la festa di San Sebastiano senza che ci fosse almeno un morto. Adesso sei

venuto tu e hai fatto il miracolo". Debbo dire che oggi tutti mi ringraziano. A dir la verità,

diverse volte sono stato minacciato di morte e dormivo fuori casa per paura che

venissero a prendermi. La mia casa in legno su palafitte è vicina alla foresta e non ha

altre case intorno. Qualche volta mi sono salvato da chi voleva farmi del male,

minacciando maledizioni: sono superstiziosi e alla benedizione del prete o alla

maledizione ci credono. Una notte sono venuti tre ladri a rubare le due vacche che

hanno le suore, che danno latte per gli orfani, perchè in casa ne abbiamo una ventina:

sono orfani di pistoleri ammazzati. Le suore si sono accorte e hanno cominciato a

gridare. Io mi alzo, prendo la pila e vado verso la casa delle suore. C'è la luna piena, è

chiaro come di giorno. Incontro i tre che scappano senza aver potuto prendere le



vacche: hanno paura che accorra la gente del paese e allora li ammazzano di botte. Ci

vediamo sul sentiero e ci fermiamo a pochi metri di distanza: io di fronte ai tre che

hanno le pistole in mano. Allora, prima che possano spararmi, alzo le mani e grido forte:

"Se mi sparate vi dò una maledizione con la mano sinistra e rimanete fulminati". Il capo

dei tre mi viene incontro con la pistola abbassata e mi dice: "Prete, lasciaci andare e non

ti faremo niente". Con tutta la fifa che ho in corpo grido: "Scappate pure nel bosco ma

non tornate mai più da queste parti"».

Questo il padre Francesco Fantin, un vero missionario di Cristo. La seconda

parrocchia in cui l’ho incontrato nel 1995 è quella di Frutal nel Minas Gerais. Nel 1987 il

vescovo di Uberaba aveva chiamato il Pime per rimettere in piedi la parrocchia centrale

della moderna città con 70.000 abitanti e due parrocchie. I religiosi, che vi lavoravano da

51 anni, si stavano ritirando e la riconsegnavano al vescovo in una situazione molto

difficile. Negli ultimi otto anni tre sacerdoti avevano lasciato e uno era l'idolo dei giovani,

lo scandalo era stato enorme, la gente era divisa, la parrocchia abbandonata, la casa

parrocchiale spogliata di tutto. I primi tre missionari, Giorgio Pecorari, Giuseppe Negri

(oggi vescovo di Blumenau in Santa Caterina) e Graziano Rota, hanno lavorato sodo per

sette anni e poi nella parrocchia li hanno sostituiti altri tre del Pime, Benedito Libano

(brasiliano), Francesco Fantin e Beppino Sedran. Quando all’inizio degli anni duemila la

parrocchia è ritornata alla diocesi, i parrocchiani e il vescovo erano così contenti, che ha

tentato di trattenere l’Istituto, ma ormai i missionari avevano preso altri impegni.

Troppo lungo raccontare come la parrocchia di Frutal è rinata, rimando al volume

“Missione Brasile – I primi 50 anni nel Brasile del Sud (1946-2006), che ho scritto per la

Emi (pagg. 384, Euro 12).

 


