IL LIBRO

Fame d’aria, un romanzo sul dono della vita
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Fabio

Piemonte

«Ha I'andatura da sonnambulo e le dita della mano sinistra che non smettono mai di
passare e ripassare sulla coscia, al punto che a fine giornata gli diventa del colore dei
pantaloni». E Jacopo, un diciottenne con sindrome dello spettro autistico a basso
funzionamento, protagonista insieme al papa Pietro Borzacchi di Fame d'aria
(Mondadori 2023, pp. 180), la nuova storia raccontata dallo scrittore romano Daniele
Mencarelli, reduce dal grande successo della serie televisiva Tutto chiede salvezza, tratta

dalllomonimo romanzo.

A far da sfondo alla vicenda c’é Sant’Anna del Sannio, un paesino molisano dove il
tempo sembra essersi fermato. Pietro lavora come grafico con partita Iva ed ¢ in viaggio
insieme al figlio con disabilita verso Marina di Ginosa dove |'attende sua moglie per
festeggiare il loro anniversario di matrimonio, ma la vecchia Golf ha un problema alla

frizione per cui si ferma in mezzo al nulla.
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Jacopo non parla, emette «un suono, uno solo, valido per tutto, una richiesta informe»,
la cui interpretazione lascia sempre il beneficio del dubbio; & ossessionato dal
particolare sin da bambino, in specie dal moto circolare della ruota del suo triciclo, ma
ride divertito dinanzi ai capitomboli di Sid de L’era glaciale. Pietro, che deve cambiargli i
pannoloni anche in circostanze difficili perché il figlio non riesce purtroppo a controllare
e gestire i propri bisogni fisiologici, manifesta sentimenti di sconforto e scoraggiamento.
Quando la croce sulle sue spalle si fa piu pesante, se la prende con la vita e inveisce
contro la neuropsichiatria pubblica fortemente carente che lo costringe a spendere la
meta del suo stipendio per rivolgersi a professionisti privati e star dietro a terapie che

comunque non sortiscono i benefici attesi.

Tuttavia, proprio nella fatica della quotidianita, Pietro incontra lungo il cammino
persone che, quali raggi di luce, sono in grado di squarciare il buio del suo cuore. Tra
queste Oliviero che, pur essendo in pensione, si adopera per riparare I'auto; Agata,
titolare di una vecchia pensione che accoglie padre e figlio premurandosi di cucinare le
patatine fritte per sorprendere Jacopo; e Gaia, la quale rammenta a Pietro: «<Anche un
figlio che ha dei problemi rimane un dono, troverai cose belle che solo lui sa darti, sono
sicura che ce ne sono!». Proprio quest'ultima realizza la vocazione iscritta nel suo nome

ridestando in un padre affranto la bellezza e la gioia di vivere.

Il chiodo fisso nella mente di Pietro e sua moglie Bianca, al quale egli si sforza
invano di non pensare, rimane «a chi lo avremmo lasciato o chi lo avrebbe difeso
quando non ci saremmo stati piu. Arrabbiato con Dio, avrebbe voluto trovarsi faccia a
faccia col Padre per chiedergli qual sia la spiegazione per la malattia del figlio non
avendone trovata una». Poi pero, al di la delle fantasie mentali, si sorprende nello
scorgere sul corpo di Jacopo la sua stessa voglia di caffé, un segno che «Jacopo era suo.

Era sangue del suo sangue. Era la vita a questo mondo oltre la sua morte».

Nonostante la fatica di supportare costantemente il figlio nella routine delle
comuni attivita di tutti i giorni con grande attenzione e pazienza - dal lavarsi, vestirsi e
mangiare alle crisi dinanzi ai rumori troppo forti - Pietro ritrova nella carita ordinaria di
persone comuni la forza per reagire e la sua “fame d'aria” si rivela in fondo come la sete
che accomuna ogni uomo, ossia quella sete inestinguibile di amare e di essere amati che

da senso a tutto il resto e rende lieve anche il giogo piu grave.



