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Eva è sposata con Fabrizio ma lo tradisce con Giovanni. E' lui, Giovanni, il protagonista-

voce narrante sotto cui si cela l'autore Giorgio Montefoschi, classe 1946, giunto al suo

sedicesimo romanzo; un uomo di mezza età, giornalista, romano, che sembra vivere a

rimorchio, anche questa storia amorosa lo vede passivo: «“Tu stavi aspettando

qualcuno?” domandò. “No” risposi. “Non aspetto nessuno”» (p.19). 

Ecco, Giovanni non aspetta nessuno. Però è lui che ha un'apertura verso la fede

religiosa perchè Eva invece sembra aver chiuso la questione: «”Io”, rispose, aggrottando

la fronte, “penso che, morendo, finisce tutto.” “Finisce tutto e non c'è più niente?” “Sì,

non c'è più niente. Perché, te invece credi che c'è un'altra vita?” “Io vorrei” dissi, “che ci

fosse un'altra vita. Vorrei, che non finisse tutto. Vorrei che le persone che si sono amate

si rincontrassero”. (p.104). Più che fede si tratta di un desiderio di fede, ma che però

“aiuta a sperare” dirà sempre Giovanni. 

La speranza, l'anelito verso una redenzione che viene incontro agli esseri umani è il

sentimento che si muove sotto tutte le 275 pagine di questo romanzo, prova matura di

uno scrittore vero e “classico” come Montefoschi che, sulla scia di Bassani, Cassola e, a

livello europeo, di Thomas Hardy, fugge ogni sperimentalismo fine a se stesso (e viene

da pensare che è forse per questo suo “classicismo” - o per la sua dichiarata adesione

alla fede cristiana? - che il vincitore del premio Strega del 1994 con La casa del padre sia

diventato oggi un autore defilato e fuori dai “giri” che contano). Questa scelta così

“letteraria” di Montefoschi non è una posa, vagamente retrò, ma è la consapevole

decisione a favore di una scrittura nitida, scarna, capace di illustrare un mondo forse

piccolo ma autentico, raccontandone (dolentemente) tutti i vizi e le ipocrisie. 

Giovanni ed Eva si muovono incessantemente tra casa di lui e casa di lei, tra i Prati e

Parioli (la Roma di Montefoschi), tra amplessi furtivi, urgenti e silenziosi i due si lasciano

e si prendono quasi per inerzia, cedendo al flusso della vita con rassegnazione. Lei

prima lascerà il marito per l'amante, ma la cosa non durerà perchè il primo non si darà

per vinto e tornerà ad assediarla. Il dramma improvviso di una malattia grave di Fabrizio

farà precipitare la situazione e tornare Eva al tetto coniugale. Il lettore resta quasi

ipnotizzato dal flusso narrativo di queste odissee romane dei due protagonisti che sono

sempre “in giro” ma come a vuoto, in un tornare sempre allo stesso punto, mentre

quello che manca loro è uno “stare”, un “rimanere” (che per il classico saggio del '68 con

cui Joseph Ratzinger introduceva al cristianesimo è l'essenza della fede). Eva e Giovanni

sono sempre lì, a “fare qualcosa”, e non riescono a fermarsi, a – semplicemente – stare.

Giovanni avrà modo di sperimentare questa dimensione in un'occasione, quando in

un'escursione in montagna incontrerà un sacerdote, Alexander e insieme

sperimenteranno la bellezza incontaminata della natura. 



La contemplazione della Bellezza è qualcosa di fugace ma destinata a restare nel

cuore del protagonista ormai toccato (quasi a sua insaputa e suo malgrado) dalla Grazia.

Un contatto che striscia sotto traccia per tutto il romanzo e ritorna come un fiume

carsico nell'epilogo, di grande intensità, in cui le parole di Alexander su Cristo che “sta

alla porta e bussa” ci rivelano in controluce la trama profonda della storia, di ogni storia

umana, una trama fatta dell'attesa di un volto che possa donarci un riscatto possibile. 
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