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Elon Musk espone la censura brasiliana su X (ma
non di altri regimi)

Daniele
Ciacci

Da qualche giorno chiunque voglia sapere se un governo ha chiesto a X di limitare la

visibilita di un contenuto puo, almeno in un caso, controllarlo di persona. Infatti, la

piattaforma di Elon Musk ha reso pubblica una porzione del proprio codice sorgente
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relativa alle restrizioni imposte dalle autorita. A partire dal caso recentissimo delle

elezioni brasiliane del 2026.

Un dettaglio tecnico vale la pena di essere raccontato. || Tribunal Superior
Eleitoral brasiliano, in base alla Risoluzione 23.610, ha imposto a X un filtro battezzato
internamente "Brazil2026ElectionFilter". Il filtro esclude i profili dei candidati dalle
raccomandazioni algoritmiche per chiunque non li segua gia. In questo modo, nessun
account viene bannato e nessun post viene rimosso. Semplicemente, durante la

campagna elettorale, I'algoritmo smette di suggerirli a chi non li ha gia scelti.

Musk ha avuto cosi, servito su un piatto d’argento il pretesto per presentare
I'intera operazione come I'ennesimo caso di censura di Stato, da cui X si emancipa con la
sua perfetta trasparenza. In questo modo, strizza I'occhio al pubblico conservatore e
liberale e si conferma come loro paladino. Musk é il paladino della liberta di parola
contro i governi oppressivi e retrogradi, sentinella della liberta contro le istituzioni
sovranazionali che vorrebbero imbrigliare il dibattito pubblico. E lo stesso copione con
cui, negli ultimi anni, I'establishment del business digitale - da Bill Gates e Peter Thiel in
giu - ha accusato governi e nazioni di considerare l'informazione qualcosa da

amministrare dall'alto, per il presunto bene delle masse popolari.

Nonostante tutto, c'é del vero in questa narrazione. Rendere ispezionabile il
codice dell'algoritmo che decide chi viene mostrato e chi no sullo stream di X € un passo
che nessun altro grande social ha mai fatto. Cosi facendo, la piattaforma e in grado di
esporre pubblicamente le eventuali pressioni di governi anziché tenerle riservate.
Tuttavia, la coerenza di Musk vacilla proprio la dove la si vorrebbe piu solida. Nei
contesti dove la censura € piu dura e meno visibile, X non ha applicato lo stesso
standard. In India, per esempio, le richieste di rimozione avanzate dal governo restano
riservate. Nessun codice pubblico & stato mostrato né nessuna clausola di trasparenza,
solo I'obbedienza silenziosa a un esecutivo che negli anni ha piu volte chiesto la
rimozione di contenuti critici. Punto. Il classico doppio standard cui siamo abituati da

decenni di business tecnologico.

Il caso brasiliano offre uno spunto di riflessione che va oltre le manovre di
immagine di un singolo imprenditore e atterra sul significato attuale del termine di
censura. C'e una censura che tutti riconoscono (il post cancellato, I'account sospeso, il
contenuto reso irraggiungibile) ed é la forma piu facile da denunciare, perché lascia una
prova. Ma ce n'e un'altra, che lavora sotto la superficie, che nulla cancella. Un contenuto
resta online, I'account resta attivo, e tuttavia smette di raggiungere chiunque non lo

cerchi gia attivamente. L'algoritmo di raccomandazione - quello stesso meccanismo che



ogni giorno decide cosa migliaia di persone vedranno - smette semplicemente di
proporlo. Nessuna rimozione, nessun divieto formale, solo un'invisibilita pilotata,
difficile da provare e ancora piu difficile da contestare in tribunale, perché tecnicamente

non viola nessuna legge sulla liberta di espressione.

E qui che il caso brasiliano interessa da vicino chi si occupa, ad esempio, di liberta
religiosa. Le inchieste sulla moderazione dei contenuti cristiani sulle grandi piattaforme -
quelle che documentano pubblicita religiose respinte mentre materiale esplicito circola
indisturbato - ne fanno emergere il volto ipocrita. Si tratta di una marginalizzazione
silenziosa, la cui responsabilita € quasi impossibile da attribuire con certezza, che &
parte integrante del design dell'infrastruttura del prodotto ma che apre spazio a

manipolazioni semplici e raffinate.



