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E lo scrutatore Amerigo scoprì lo sguardo della
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Nella genesi del romanzo La giornata di uno scrutatore di Italo Calvino appaiono chiari gli

spunti autobiografici dell’opera, così come è encomiabile la libertà con cui l’autore si

confronta con la realtà in cui si imbatte, scevro di pregiudizi ideologici o, sarebbe più

corretto dire, liberandosi gradualmente di essi. La stessa libertà è richiesta al lettore che

si accinga alla scoperta che ha fatto lo scrittore. Rare volte come in quest’opera

l’avventura della lettura si traduce nella scoperta dell’incommensurabilità del reale e

dell’umano. 

Nel romanzo lo scrittore si cela sotto le vesti del protagonista Amerigo Ormea,

intellettuale, pessimista e un poco cinico che si sente adulto, come chi sa e conosce già e

non ha, quindi, tempo per lasciarsi sorprendere: «Nella politica come in tutto il resto

della vita, per chi non è un balordo, contano quei due principi lì: non farsi mai troppe

illusioni e non smettere di credere che ogni cosa che fai potrà servire».  Iscritto al Partito

comunista, considerato «elemento preparato e di buon senso», ora viene fatto
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scrutatore proprio in un seggio di un grande istituto religioso, il Cottolengo, chiamato

anche la piccola casa della Divina Misericordia, un enorme ospizio, una città nella città,

fondata tra il 1832 e il 1842 da un prete per accogliere i minorati e i deformi, quelle

creature nascoste «che non si permette a nessuno di vedere». 

Amerigo si reca al Cottolengo quasi investito di un compito «nella parte di un 

ultimo anonimo erede del razionalismo settecentesco», quello di verificare le truffe,

scoprire i brogli e le prevaricazioni che avvengono in quell’istituzione a vantaggio del

Partito democristiano. Ebbene, al seggio Amerigo si sorprende nel vedere insieme i

credenti dell’ordine divino e i compagni suoi «ben coscienti dell’inganno borghese di

tutta la baracca». In quel seggio elettorale lo scrutatore vede sfilare un’Italia nascosta, il

segreto di tante famiglie. Quei corpi deformi sono «il rischio d’uno sbaglio che la materia

di cui è fatta la specie umana corre ogni volta che si riproduce». 

Così, di fronte a quei poveretti, Amerigo si sorprende antidemocratico. La sua 

certezza di essere cresciuto con valori incrollabili comincia a vacillare: come può il suo

voto di uomo intelligente e cosciente valere come quello di persone lontane dal mondo,

dalla democrazia, dal sistema? Il credo illuministico ha posto l’uomo come protagonista

unico ed esclusivo della storia, chiamato a sostituire Dio, quel Dio che è fatto soltanto

per gli indifesi, per i deboli, per i poveri, per chi non può che appellarsi a Lui. Nel

Cottolengo è, invece, evidente come l’idea di perfezione dell’uomo sia ben lungi dal

possedere un benché minimo attestato di attendibilità, perché la carne di Adamo

appare «misera e infetta». 

Amerigo intuisce che lì, pur sempre, Dio può salvare con la grazia quella carne 

limitata e la storia sembra essere restituita nelle mani di Dio. Per caso il comunismo

ha restituito la vista ai ciechi o fatto camminare gli zoppi? Lì, in qualche modo, ciò

avviene! Queste domande, queste intuizioni non scansano del tutto l’uomo vecchio,

ossia l’Amerigo che ha studiato, l’uomo di partito, l’intellettuale cinico. Eppure l’inizio di

qualche cosa di sorprendentemente nuovo si fa strada nel suo animo.

Ad un certo punto accade qualcosa. Osservando le carte d’identità delle 

monache Amerigo si rende conto di una diversità del loro sguardo. «Le monache […]

posavano di fronte all’obiettivo, come se il volto non appartenesse più a loro, e a quel

modo riuscivano perfette […]. La fotografia registrava quest’immediatezza e pace

interiore e beatitudine. È segno che una beatitudine esiste? […] E, se esiste, allora va

perseguita? Va perseguita a scapito d’altre cose, d’altri valori,  per essere come loro, le

monache?».

Ancora più sorprendente è il fatto che gli idioti completi nelle loro carte di 

identità appaiono felici. 



Amerigo inizia a prendere coscienza che in lui la pretesa di essere giusto, di perseguire

buoni principi e valori inappellabili ha da tempo sostituito il desiderio di essere felice e

ha, per così dire, offuscato il suo animo, lo ha reso triste e insensibile. Ebbene, quegli

idioti hanno un volto felice perché sanno a chi essere grati. Amerigo chiede:

«Gratitudine a chi?».  Il presidente di seggio risponde: «A Dio nostro Signore e basta». Un

uomo deformato del Cottolengo, orgoglioso delle proprie capacità e consapevole del

proprio debito di gratitudine, attesta con gioia: «Io so fare tutti i lavori da me […]. Sono le

suore che mi hanno insegnato. Qui al Cottolengo facciamo tutti i lavori da noi. Le

officine e tutto. Siamo come una città. Io ho sempre vissuto dentro il Cottolengo. Non ci

manca niente. Le suore non ci fanno mancare niente. Grazie alle suore sono riuscito a

imparare. Io senza le suore che mi aiutavano sarei niente. Ora io posso fare tutto. Non si

può dire niente contro le suore. Come le suore non c’è nessuno».

Allora Amerigo si chiede se questa città che ha moltiplicato le mani dell’uomo 

sia la città dell’uomo intero o se l’uomo in realtà valga quando non consideri mai

abbastanza raggiunta la sua interezza. L’uomo vale nella consapevolezza della sua

dipendenza e nella tensione del suo sguardo verso l’Ideale. Il Cottolengo diventa la

prova e insieme la smentita dell’inutilità del fare, la conferma della vanità del tutto e

insieme dell’importanza di ogni azione compiuta da ognuno, una potente testimonianza

contro l’ambizione delle forze umane. In quel luogo, ad Amerigo appare chiaro come

ogni forma dell’agire umano si modelli sulla preghiera, ogni opera che si compia abbia

«solo il significato di variante dell’unica attitudine possibile: la preghiera, ossia il farsi

parte di Dio, ossia […] l’accettare la pochezza umana, il rimettere la propria negatività nel

conto di una totalità in cui tutte le perdite si annullano».

Di fronte alla realtà del Cottolengo Amerigo non pensa più al motivo per cui si 

trova lì (verificare la correttezza delle votazioni), ora gli interessa il confine

dell’umano, si interroga quando un essere umano possa dirsi ancora tale. Di questo

parleremo la prossima puntata.

 

 

 

 


