REAZIONI AVVERSE/LE STORIE

«Dopo il vaccino dolori terribili: giro con le

stampelle»
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Andrea
Zambrano

«In questa foto non sono piu io, non mi riconosco piu: ora giro con le stampelle e ho
preso 15 kg. Quella foto & soltanto un ricordo lontano appena due mesi fa». Quando
sente alla tv che i benefici del vaccino hanno superato i rischi, Margherita Menzo inizia a
urlare per provare a fermare il suo dolore. Un dolore che le fa dire: «Mi sento un peso,
sono completamente assistita da mio marito e da mio figlio, provo un dolore
indescrivibile, ci sono giorni in cui provo a urlare per allontanare il male, ma questo non
se ne va perché & un dolore imprigionato dentro il mio corpo che nessun neurologo e

riuscito ancora a individuare».

La Bussola torna in Sicilia per raccontare le storie di reazioni avverse da vaccino
covid non diagnostica. A Riposto, lo sguardo dell’Etna che si vede dal porto é di pacata
solidarieta: il fuoco dentro le viscere della grande montagna € lo stesso fuoco interno,

misterioso e lancinante che Margherita vive dentro il suo corpo dal 16 giugno scorso.
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E qui che questa mamma e casalinga abita col marito e il figlio, non lontano dal
porto dove il povero Bastianazzo sperava di poter scaricare il carico di lupini prima che
la tempesta affondasse i sogni della Prowvidenza. La Prowidenza affondata e il fuoco del
vulcano diventano una trasposizione crudele e beffarda della sua situazione: il vaccino
doveva essere una speranza di ritorno alla vita normale, ma questi dolori la stanno

affondando.

Margherita, quando si & vaccinata?
La prima dose Pfizer il 7 maggio, la seconda il 28 dello stesso mese. Stavo benissimo,
avevo fatto anche degli esami su suggerimento del medico: ho la valvola mitralica aperta

e il medico voleva escludere trombofilie. Tutto negativo. Tutto perfetto, fino al 16 giugno.

Che succede quel giorno?
Avverto come una specie di crampi e spasmi neuromuscolari, che di solito capitano
quando fa troppo caldo o quando sei stanca. Ma mi sono capitati durante la notte e

sono caduta dal letto.

Dal letto?

Mio marito si @ messo a ridere: “Che fai? Giochi?".

Invece?
Da quella notte ho iniziato ad avere dolori fortissimi: hanno iniziato a bruciarmi i talloni,

le gambe anche solo a sfiorarle ho iniziato a provare dolori atroci.

Che cosa ha fatto?
I medico mi ha fatto fare un eco-doppler alle vene, per vedere se era successo qualcosa,

ma le mie vene erano a posto.

Quindi?

Sono stata sottoposta a elettromiografia e qui il medico non credeva ai suoi occhi.

Perché?

Non sentivo nulla, non sentivo le scariche che mi arrivavano tanto che il dottore ha
iniziato a sospettare che la macchina non funzionasse correttamente. Ha estratto gli
aghi, li ha controllati, li disinfettati di nuovo e me li ha rimessi. Ma, nulla. lo non sentivo

nulla.

Si @ shilanciato?
Mi ha detto: «Signora, le cose sono due: o ha una lieve sindrome di sindrome di Guillain-

Barré oppure un inizio di sclerosi multipla perché i sintomi sono quelli». Mi sono



spaventata da morire.

Immagino...
Ho chiamato una mia amica che lavora da un neurologo, ho messo in moto tutti i
neurologi che conosco nella mia zona e ora stiamo facendo diversi esami: risonanza,

prelievo del midollo, elettro encefalo etc... ma i tempi per una diagnosi saranno lunghi.

Nel frattempo?
Vivo con le stampelle, sto malissimo, i dolori sono atroci. Ci sono giorni in cui non mi

riesco a muovermi completamente, neppure ad alzarmi da letto.

Che cosa sente?
Mi bruciano le gambe e ogni singolo muscolo mi fa male, alcuni giorni va meglio, ma ci
sono momenti in cui mi verrebbe da strapparmi a morsi le gambe tanto e il dolore. E in

quel momento si pensa a una sola cosa.

Che cosa?

A morire.

Prende qualche medicina?
Manca una diagnosi, non sanno che cosa darmi come antinflammatorio, mi hanno dato
dello Xanax cosi sono sono tranquilla e dovrei sentire meno i dolori, hanno aggiunto

anche Lyrica (un farmaco neurologico). Gli antidolorifici non fanno un granché.

I neurologi che I'hanno visitata hanno avanzato una correlazione?
Si, ma non si esprimono e non lo mettono per iscritto perché non vogliono prendersi la
responsabilita. Vogliono vedere anche il prelievo midollare prima di sbilanciarsi con una

diagnosi, ma la correlazione per loro € un sospetto piu che fondato.

Come é cambiata la sua vita?

Sono un peso, non riesco a muovermi, mio marito deve essere a mia completa
disposizione, anche per andare a fare la spesa o per entrare in doccia. Da giugno si
dorme due ore per notte. Gliel'ho detto: se guarda quella foto non sono piu io. Quella

ero io prima del vaccino.



