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Don e Maxine e quelle foto sull'eternita
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Avolte la realta sorprende, irrompe e spazza gli equivoci della banalita e dello stupido
superfluo con una forza piu grande di un tornado. Cosi la realta, ma anche una sua
piccola scheggia, per chissa quale misterioso incrocio di circostanze, riesce a scuotere
I'attenzione e colpire il cuore, destando a una commozione che ha del meraviglioso.

Anche una foto, nell'essenzialita del bianco e nero, pud bastare. Quella che vedete qui &
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una di quelle: due anziani, marito e moglie, che si danno la mano prima di uscire di
scena stremati dall'eta e dalla malattia verso l'ignoto. Oppure no, verso una meta
accettata e sperata. Don e Maxine Simpson, 90 anni lui e 87 lei, di Bakersfield, California,
sono stati sposati per 62 anni e se ne sono andati mano nella mano, lo stesso giorno.
Roba da “romantic movie”, perfetto per 'happy end di una fiction al miele. Invece no, &
una storia vera seppure incredibile, raccontata dalla nipote che ha diffuso sul web le

immagini dei nonni.

La storia di Don e Maxine non ha nulla di eccezionale. Si incontrano nel 1952 in
un bowling e da quel momento non si lasciano piu. Si sposano, adottano due bambini e
li crescono, viaggiano per il mondo, sono amati e rispettati dalla comunita di Bakersfield.
L'ultimo capitolo del loro libro comincia a meta del luglio scorso. Don Simpson, ex
ingegnere civile originario del Nord Dakota, si e rotto I'anca cadendo in casa. | giorni
passano ma lui non migliora. Contemporaneamente si complicano le condizioni anche
della moglie Maxine, malata di cancro. La famiglia decide di ricoverarli insieme, non in
ospedale, ma in una camera da letto di un parente. «Avevano i loro letti fianco a fianco»,
ha spiegato la nipote, Melissa Sloan. La coppia trascorre le ultime ore tenendosi per
mano e sorridendo. «A un certo punto mia nonna si e svegliata dallo stato di torpore e
ha visto che accanto a lei c'era il nonno. Ha preso la sua mano ed e spirata». Portato via
dalla stanza il corpo di Maxine, la nipote entra in camera per vedere come stava il
nonno, accorgendosi che anche lui ha smesso di respirare. Sono passate solo quattro

ore dal momento in cui la moglie aveva esalato I'ultimo respiro.



Le mani di Maxine e Don
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Le foto hanno fatto il giro del web e, una volta tanto, i volti di Don e Maxine
hanno avuto la meglio sulle curve siliconate di top model e superstar di plastica,
noiosamente sdraiate sulle sciccose spiagge di Miami. Per qualche ora, i due morenti di
Bakersfield, hanno capovolto e fatto a pezzi le regole dell'universo virtuale: i corpi
levigati e perfetti delle dive hollywoodiane oscurati da quelli rugosi e stremati di due
anziani in agonia. Perché? Forse perché in quelle mani congiunte c'e l'indicibile dolcezza
di una carezza che tutti noi vorremmo ricevere almeno una volta nella vita. Un flash che
vale un’enciclica nella sua laicissima testimonianza (nell'era dei matrimoni gay, delle
unioni di fatto e delle vigliaccherie di nozze a tempo per coppiette fragili)

dell'indissolubilita del legame nuziale.



Chissa, forse in quell'ultimo gesto di tenerezza, Don e Maxine avranno rivissuto
la sorpresa del loro primo incontro, 62 anni fa, nella sala bowling di Bakersfiel. Niente di
storico per il mondo, la stessa casualita e banalita che in posti e tempi diversi segnano il
destino di miliardi di vite sulla Terra. Eppure tutte le grandi storie cominciano cosi, con

un tuffo al cuore nel luogo pit impensato che si consegna indifeso a un incontro, a una

persona, a un punto del paesaggio che improvvisamente si mette sotto la luce e attira in
una irresistibile tentazione la liberta. Confessiamolo: anche per noi il meglio della nostra
vita, quello che consideriamo valga il ricordo, & cominciato cosi. E vorremmo, perchéno?,

che finisse allo stesso modo.

Massi, anche a noi piacerebbe non dover sopravvivere alla morte dell'altro, a
chi amiamo e che vorremmo accompagnare, mano nella mano, nel viaggio della
seconda vita. Nulla puo resistere alla verita di queste immagini piu avvincenti di ogni
dottrina e morale sull'indissolubilita delle promesse coniugali. Perché sono fotografie
che documentano la dolcezza struggente di un'esperienza umana che desidera, come gli
angeli di Rilke, il cielo, I'eternita, il “non-finira-mai”. Ma lo chiede subito e quaggiu, non in
chissa quale paradiso privilegio per pochi santi. Cosi, in quell'ultima gentilezza la paura &
vinta e le mani di Don e Maxine paiono rassicurarci: ¢'€ un mistero buono per noi
uomini, perché la morte non puo essere la porta che da sul nulla. E' la fine per
continuare a vivere, per prolungare la compagnia oltre l'istante. Le foto dei coniugi
Simpson non potrebbero avere quel loro potere di incantamento se questa eternita

fosse soltanto un sogno.



