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Anche i ladri celebrano i compleanni. Si moltiplicano le iniziative per il cinquantesimo

anniversario di Diabolik, il personaggio creato nel 1962 da Angela (1922-1987) e Luciana

Giussani (1928-2001). Iniziative, in buona parte, giustificate: Diabolik è uno dei pochi

personaggi italiani dei fumetti ad avere retto alla prova del tempo, con un successo che

continua grazie anche alla capacità della casa editrice creata dalle due sorelle milanesi,

la Astorina, di reclutare continuamente quanto di meglio il fumetto italiano offre in tema

di sceneggiatori e di disegnatori. Forse, però, non tutte le celebrazioni mettono in luce

quello che le Giussani hanno sempre ammesso. 

Diabolik è solo parzialmente una creazione originale. Nasce dall’incontro di Angela

Giussani – secondo la storia, o la leggenda, avvenuto casualmente in un viaggio in treno,

dove qualcuno aveva dimenticato un libro – con le storie di Fantômas, create da Marcel

Allain (1885-1969) e Pierre Souvestre (1874-1914). Tutte le prime avventure di Diabolik

riproducono una parallela storia di Fantômas, e anche trovate che al pubblico italiano
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sembrano geniali – la sostituzione di persona con cui Diabolik sfugge quasi

miracolosamente alla ghigliottina, le impronte digitali di un morto lasciate sulle scene

dei delitti grazie a un guanto fatto con la sua pelle – derivano letteralmente da

avventure vissute cinquant'anni prima dal criminale francese creato da Allain e

Souvestre. Con il tempo, Diabolik si è emancipato dall’essere una pura replica a fumetti

di Fantômas, per quanto si debba dire che le trasposizioni di quest’ultimo nel mondo del

fumetto avevano sempre lasciato a desiderare, tranne forse in America Latina dove però

il criminale francese era diventato un personaggio totalmente diverso. L’elemento che

ha distanziato Diabolik da Fantômas è l’entrata in scena di una sua compagna fissa che

nelle prime storie non c'era, Lady Eva Kant, mentre l’anti-eroe di Allain e Souvestre non

ha una controparte femminile. Il tocco che il continuo dialogo – non sempre scontato –

fra Diabolik ed Eva introduce nelle storie italiane è la vera novità rispetto a Fantômas. 

Il mondo cattolico non ha mai amato Diabolik – e del resto neppure Fantômas,

osannato invece a suo tempo dai surrealisti. Il fatto è che i lettori – che già rischiavano di

fare il tifo per il cattivo Fantômas anziché per i buoni che gli davano la caccia –

diventavano fan di Diabolik, non dell’ispettore Ginko impegnato a cercare di catturarlo.

Di qui l’accusa di un’apologia del crimine e del furto, che portò negli anni 1960 perfino a

tentativi di sequestro e di messa al bando del fumetto. Accuse comprensibili nel

contesto di quegli anni – dopo, sarebbe venuto ben di peggio – ma che riducevano a un

problema di polizia quello che era un dato culturale. La moderna cultura popolare porta

a sopravvalutare l’avventura a scapito del carattere morale, e i consumatori di questa

cultura tendono spesso a schierarsi dalla parte del cattivo, che è più «interessante»,

almeno dai tempi del primo vero best seller europeo, «Dracula», dove con grande

sorpresa dell’autore Bram Stoker (1847-1912) i lettori – e soprattutto le lettrici – in

genere stavano dalla parte del vampiro e non di chi gli dava la caccia. 

Diabolik, però, si è spesso schierato per cause discutibili, dal divorzio nel 1974 in

occasione del referendum a qualche recente apertura al riconoscimento delle coppie

omosessuali. Vorrei ricordare qui quello che fu forse il punto più basso della deriva

ideologica di Diabolik, in una storia sceneggiata nel medesimo anno del referendum sul

divorzio, il 1974, dalla stessa Angela Giussani, e pubblicata la prima volta su «Diabolik»

XIII/24 del 25 novembre 1974, disegnatori Sergio Zaniboni ed Enzo Facciolo, con il titolo

«Marchio di fuoco». La storia originale esce in pieni anni di piombo: un mese prima che

dell’arrivo del fascicolo in edicola sono stati arrestati a Torino i brigatisti rossi Prospero

Gallinari e Alfredo Buonavita; due mesi prima a Pinerolo sono finiti in carcere Renato

Curcio e Alberto Franceschini. In Cina il 1974 segna l’inizio dell’ultima ondata della

«rivoluzione culturale»: Mao Tze-Tung (1893-1976), vecchio e malato, oscilla fra la

«banda dei quattro»radicale, guidata dalla sua terza moglie Jiang Qing (1914-1991), e il



più moderato Deng Xiao-Ping (1904-1997). Per la verità nell’estate 1974 Deng tenta una

contro-offensiva, ma in inverno i radicali riprendono il controllo della situazione, e nel

1975 avranno la vittoria in pugno. Mao morirà l’8 settembre 1976 e la «banda dei

quattro» sarà arrestata il 6 ottobre. Oggi sappiamo che la rivoluzione culturale

dev’essere correttamente interpretata come una sbornia rivoluzionaria di terrore, di

morte e di distruzione di una parte importante della cultura cinese liquidata come

borghese o reazionaria. Ma all’epoca molti giovani della Sinistra italiana, ancora incerti

sul giudizio da dare anche a proposito delle Brigate Rosse, si dichiarano

orgogliosamente maoisti e inneggiano ai radicali cinesi. 

Il soldato Diabolik si arruola a modo suo in questa battaglia. Dietro l’immaginario

paese del Kuantat dove si svolge «Marchio di fuoco» è riconoscibile anche a occhio nudo

la Cina di Mao. Diabolik vuole rubare «i gioielli della dinastia Dung» sostituendosi a un

archeologo. La prima a fargli la predica – «noblesse oblige» – è Lady Eva Kant. Nel

Kuantat, declama, «il popolo ha preso il potere», «ha molto lottato per conquistare la

propria indipendenza e ora cerca di vivere in modo diverso nell’uguaglianza e nel

rispetto degli altri»: «Non devi rubare quel tesoro!». Non senza una sua logica, Diabolik

risponde: «Non mi faccio scrupoli. Io sono un ladro!». Ma cambierà idea. Sbarcato nella

Cina-Kuantat, Diabolik fa del turismo ideologico, nota «dappertutto manifesti e grandi

scritte che ricordano la passata lotta popolare… poche macchine e molte biciclette…

significano che il paese non è ancora del tutto industrializzato, però non si vede

miseria». Alla ricerca dei gioielli, Diabolik si entusiasma – e un po’ si innamora – di una

giovane guardia rossa, Han Ching, e assiste con lei a uno spettacolo sulla rivolta dei

contadini contro un cattivissimo feudatario. «Il popolo prese il potere e costruì un paese

libero dall’oppressione», anche se il feudatario riuscì purtroppo a fuggire. Sotto mentite

spoglie, proprio quel feudatario è tornato a casa, ed è anche lui alla ricerca del tesoro.

Scoperto da Han Ching, la uccide, ma Diabolik lo cattura e lo consegna alla «giustizia del

popolo». Emozionato, il ladro mascherato rinuncia al colpo e torna a casa per dare

ragione a Eva: Quel popolo vive davvero in modo diverso… vive nell’uguaglianza! Tutto

appartiene a tutti». E a Eva che sostiene che nel Kuantat «il furto diviene solo una inutile

provocazione», Diabolik risponde traendo nei riquadri finali la sua morale della favola:

«Cara, mi sono reso conto di una cosa! .. Là io non avrei ragione di esistere!». 

La storia si presenta così come un singolare documento della straordinaria ingenuità

di una certa Italia degli anni Settanta del secolo scorso rispetto al comunismo, alla Cina,

alla rivoluzione culturale. Anni dopo si sarebbe scoperto che la «giustizia del popolo»

aveva fatto qualche milione di morti, spesso colpevoli soltanto di avere un titolo di

studio, e che molte guardie rosse avrebbero continuato i loro saccheggi, dismessa la

maschera ideologica, sotto forma di criminalità organizzata, certamente non meno



vigorosa in Cina che in Occidente, anche se meno nota. L’«inutile provocazione» del

furto e del crimine non ha mai cessato di essere popolare, nella Cina maoista come nella

Russia sovietica. Un Diabolik d’annata e politico si lascia andare qui a giudizi sul

comunismo decisamente impegnativi, molto al di là delle declamazioni contro i capitani

d’industria di ladri gentiluomini come Arsène Lupin o Lord Lister, feroci critici dei

«robber barrons» della seconda rivoluzione industriale ma, al massimo, liberali di

sinistra. Lupin resta un nazionalista fedele agli ideali della «République» e si arruola

perfino nell’esercito coloniale; Lord Lister in una celebre storia s'iscrive sotto falso nome

al Partito Liberale e lo conduce alla vittoria nelle elezioni inglesi. 

Il Diabolik del 1974 – che non è un ladro gentiluomo, e che si ingentilirà (parzialmente)

solo in anni successivi – oscilla invece fra sinistra del PCI e Potere Operaio. Diabolik,

come predicatore, non convince mai, che si tratti di comunismo, di divorzio o più

recentemente di omosessuali. Appartiene alla grande storia del fumetto, invece,

nonostante il carattere amorale che non può essere condiviso, quando fa il suo mestiere

e trascina il lettore in avventure rocambolesche o inseguimenti mozzafiato. 

Quanto al passaggio di Diabolik nella Cina comunista, la vera morale della storia va

forse lasciata trarre ad Aleksàndr I. Solz’enicyn (1918-2008), che nel 1973 aveva fatto

pubblicare a Parigi il primo volume di «Arcipelago GULag» e nello stesso 1974, quando

Angela Giussani scrive «Marchio di fuoco», è arrestato ed espulso dall’Unione Sovietica.

Lo scrittore riferisce che, quando si era lamentato perché nei GULag i criminali comuni

mangiavano meglio dei detenuti politici, una guardia gli aveva risposto: «I ladri sono

socialmente vicini ai comunisti perché, sia pure con mezzi diversi, entrambi lottano

contro la proprietà privata».


