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Primi (1897-1904) e Nuovi poemetti (1909) sono caratterizzati dall’uso della terzina

dantesca e dalla presenza forte della poetica della memoria.

La seconda raccolta di Pascoli (Primi poemetti) è dedicata alla sorella Maria. La frase
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incipitaria di Myricae «Arbusta iuvant humilesque myricae» («ci piacciono gli arbusti e le

umili tamerici») è sostituita ora dall’espressione «Paulo maiora» («argomenti un po’ più

alti»).

La lunga lettera che introduce la raccolta affronta tra gli altri temi la natura della

poesia. Pascoli, infatti, scrive: «Il ricordo è del fatto come una pittura: pittura bella, se

impressa bene in anima buona, anche se di cose non belle. Il ricordo è poesia, e la

poesia non è se non ricordo. Quindi noi di poesia ne abbiamo a dovizia».

Pascoli richiama qui la poetica della rimembranza di Leopardi: la memoria edulcora e

trasforma quanto è accaduto nel passato, rendendolo più bello. Poi, il poeta racconta la

parabola del rondone, che forse non ha da fare, non ha ancora compagno o compagna,

ma per non stare in ozio offre aiuto a una rondinella. Con questo esempio fanciullesco e

anche un po’ sentimentale Pascoli vuole parlare della carità. Pascoli sprona tutti noi:

«Uomini, dirò come in una favola per bimbi: uomini, imitate quel rondone. Uomini,

insomma contentatevi del poco […], e amatevi tra voi nell’ambito della famiglia, della

nazione, dell’umanità». Pascoli spiega che «assai» significa nell’etimo latino «sì

abbastanza e sì molto». Questa è la «filosofia della lingua», la potenza del linguaggio!

Una meravigliosa poesia, che scaturisce dalla memoria, è «L’aquilone». Il ricordo nasce

alla vista del cielo che riporta il poeta ad una sensazione provata nel passato nel collegio

di Urbino, quando era ancora un bambino. Era una giornata di festa e tutti facevano

volare gli aquiloni. L’aquilone è un’immagine simbolica, che rappresenta la speranza,

l’attesa, il desiderio di vivere, come la figura di Silvia nella poesia di Leopardi.

Ad un certo punto l’aquilone cade, si sentono delle strida, in concomitanza con la

morte di un compagno di camerata: «Ma ecco una ventata/ di sbieco, ecco uno strillo alto... 

— Chi strilla?/ Sono le voci della camerata/ mia: le conosco tutte all’improvviso,/ una dolce, 

una acuta, una velata...». Sentiamo la forte nostalgia del poeta che ritorna con la mente e

con il cuore ad anni che sono tra i più dolci bell’esistenza: «A uno a uno tutti vi ravviso,/ o 

miei compagni! e te, sì, che abbandoni/ su l’omero il pallor muto del viso./ Si: dissi sopra te 

l’orazioni,/ e piansi: eppur, felice te che al vento/ non vedesti cader che gli aquiloni!/ Tu eri 

tutto bianco, io mi rammento:/ solo avevi del rosso nei ginocchi,/ per quel nostro pregar sul 

pavimento./ Oh! te felice che chiudesti gli occhi/ persuaso, stringendoti sul cuore/ il più caro 

dei tuoi cari balocchi!».

A fine poesia Pascoli presenta forse il più delicato e tenero volto di madre

sofferente mai descritto, dopo la Cecilia dei Promessi sposi. Bastano pochi versi al poeta:

«Meglio venirci ansante, roseo, molle/ di sudor, come dopo una gioconda/ corsa di gara per 

salire un colle!/ Meglio venirci con la testa bionda,/ che poi che fredda giacque sul guanciale,/ 

ti pettinò co’ bei capelli a onda/ tua madre... adagio, per non farti male



».

Per Pascoli ogni uomo, oltre ad esigenza di infinito e di felicità, è anche urgenza

di amore e di perdono, necessità di una presenza che accompagni la nostra vita. Nella

poesia «I due orfani» (sempre appartenente ai Primi poemetti) Pascoli ci racconta di due

bimbi che, una sera, spaventati per un temporale, nella loro camera non riescono a

prendere sonno e cercano di farsi compagnia parlando e riempiendo il silenzio con le

parole. Ogni rumore, anche il più impercettibile, provoca in loro una sensazione di

pericolo. L’andamento narrativo, tipico della terzina dantesca, è qui sostituito dalla

forma drammatica, cioè teatrale, nell’incalzare repentino delle domande e delle risposte.

Ne nasce un rapido e serrato dialogo dal tono colloquiale. I due bimbi sono ora più

buoni solo perché non hanno più nemmeno il coraggio di giocare e di litigare, ora che

non ci sono più i genitori. I bimbi fanno i capricci perché sanno che c’è qualcuno che li

ama e che è disposto a perdonarli e ad abbracciarli nonostante i loro difetti e i loro

continui errori.

Ecco il dialogo finale dei due bimbi: «Ricordi? Allora non si stava in pace/tanto, tra noi…

» «Noi siamo ora più buoni…»/ «ora che non c’è più chi si compiace //di noi…» «che non c’è 

più chi ci perdoni». Quando non c’è una presenza amorosa che lo abbracci e che gli

voglia bene, l’uomo è incapace di affrontare la realtà, è preso dal dubbio e dalla paura,

che può tramutarsi in angoscia. Perché l’uomo possa vivere con entusiasmo e con

baldanza deve riconoscere una presenza buona che gli permetta di rialzarsi nonostante

tutti gli errori che possa compiere.

La raccolta Nuovi poemetti (1909) è dedicata ai suoi scolari, ai quali il poeta deve

molto di più di quanto non abbia dato: «Vi devo l’abitudine di supporre sempre avanti me 

che scrivo, come ho avanti me che parlo, anime giovanili, che è dovere e religione non 

abbassare, raffreddare, violare». L’insegnamento è per Pascoli «l’esercizio umano che più 

con la poesia si accorda». Non è certo un caso che Pascoli fu insegnante e fu poeta. La

frase incipitaria, come per i Primi poemetti, è «Paulo maiora».

Nel componimento «La vertigine» un bimbo che ha perso il senso di gravità guarda

gli uomini e li vede «immersi nell’eterno vento». Per questo esclama: «Voi vedo, fermi i 

brevi piedi al loto,/ai sassi, all’erbe dell’aerea terra,/[…] pender giù nel vuoto». Il bimbo si

sorprende della condizione dell’uomo che è «pendulo», proprio  lui che si sente eretto.

Così, perso il senso di gravità, cerca di aggrapparsi  «a una rupe, a un albero, a uno

stelo,/ a un filo d’erba, per l’orror del vano!// a un nulla, qui, per non cadere in cielo!». La

notte accentua il desiderio del bimbo di sprofondare nel cielo fino a giungere al termine

ultimo, al fine e al senso di tutto, fino a incontrare Dio. Un desiderio intensissimo di



trovare un ubi consistam, un fondamento, o forse un’origine e un fine. Così lo spiega

Pascoli: «Veder d’attimo in attimo più chiare/le costellazioni, il firmamento/crescere

sotto il mio precipitare!//precipitare languido, sgomento,/nullo, senza più peso e senza

senso:/sprofondar d’un millennio ogni momento!/[…]/forse, giù giù, via via, sperar…che

cosa?/La sosta! Il fine! Il termine ultimo! Io,/io te, di nebulosa in nebulosa,//di cielo in

cielo, in vano e sempre, Dio!».

Nella poesia «Il libro» Pascoli descrive la storia del pensiero e della cultura come una

ricerca inesausta di senso, rappresentata da un libro sul leggio di un terrazzo, sfogliato

dal vento. Leggiamo: «Sopra il leggìo di quercia è nell’altana,/ aperto, il libro. Quella quercia 

ancora,/ esercitata dalla tramontana,/ viveva nella sua selva sonora;/ e quel libro era antico. 

Eccolo: aperto,/ sembra che ascolti il tarlo che lavora». Le pagine ad un certo punto si

fermano come se fosse stato svelato il Mistero: «Un uomo è là, che sfoglia dalla prima/

carta all’estrema, rapido, e pian piano/ va dall’estrema, a ritrovar la prima./ E poi nell’ira

del cercar suo vano/ volta i fragili fogli a venti, a trenta,/ a cento, con l’impazïente mano./

E poi li volge a uno a uno, lenta-/mente, esitando; ma via via più forte,/ più presto, i fogli

contro i fogli avventa./ Sosta... Trovò?».

L’uomo simboleggia un’importante scoperta, un’innovazione, un grande genio che

portano l’umanità e il mondo della cultura sul punto di un profondo cambiamento nella

storia del pensiero tanto che tutti sono convinti di essere ad una svolta radicale. Poi, ad

un certo punto, il vento riprende a rigirare le pagine, in eterno, alla ricerca della verità

ancora non pienamente raggiunta. Breve, troppo breve è il viaggio dell’uomo, di quella

che il filosofo Blaise Pascal chiama «canna pensante». Per questo conclude il

protagonista: «Io lo sento, tra le voci erranti,/ invisibile, là, come il pensiero,/ che sfoglia,

avanti indietro, indietro avanti,/ sotto le stelle, il libro del mistero».


