
OLTRE LA MORTE

David, il cancro e il Paradiso: "L'anno più bello

della mia vita"
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Costanza 

Signorelli

Gli occhi pieni di speranza, la voce che vibra di entusiasmo, il cuore che ristora nella

pace: David è luminoso, di una bellezza rara. David ha 17 anni e ci racconta con placida

urgenza la sua buona novella: “Ho vissuto l’anno più bello della mia vita, ho incontrato la
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vera felicità. Ora non temo più nulla, nemmeno la morte, perché ho sempre il Signore al

mio fianco”. Poco tempo dopo aver lasciato la video testimonianza che oggi ci raggiunge,

per l’esattezza il 18 giugno del 2017, David Buggi è nato al Cielo dopo incessanti

patimenti per via di un tumore che l’ha consumato nel giro di un anno, quell’anno. Il suo

funerale è parso ai più come una festa celeste. Ed il sacerdote, nell’omelia, lo ha salutato

così: “David si è donato per la salvezza eterna e la conversione dei giovani. Il suo corpo,

che si stava disfacendo, lo ha donato fino alla fine, come in un martirio liberamente

accettato”. Ma chi è davvero David?

LA TESTIMONIANZA: I PURI DI CUORE VEDRANNO DIO

“Sono David, un ragazzo di Roma di 17 anni”, si presenta così quel ragazzo che per dire

di sé, non usa fronzoli né mediazioni, ma giunge all’essenziale come colui che sa di

essere nato testimone. Per questo David ci racconta subito di quel “Signore che mi è

venuto a salvare”. Un incontro bambino, nell’età ma soprattutto nel cuore, di una

semplicità disarmate: “Da piccolo - racconta lui – non capisci il perché ti viene chiesto di

fare determinate scelte e quindi la fede che puoi avere è una fede acerba: così è stato

per me. All’inizio dell’adolescenza vedevo che i miei amici potevano fare molte cose che

io non potevo fare in quanto cristiano e per questo mi sentivo limitato, mi sentivo come

in gabbia. Ma il Signore mi è venuto a salvare in un’estate in cui avevo 12 anni.

Quell’anno partecipai ad un campo estivo con la parrocchia, dopo quel campo mi ero

iscritto ad un altro campo dove volevo assolutamente andare per molti motivi. Primo fra

tutti perché, appunto, mi sentivo costretto dalla mia cristianità e perciò in

quell’occasione avrei voluto fare tutto quello che mi pareva, avevo deciso che tutto ciò

che potevo fare l’avrei fatto”. David è risoluto, ma si trova a confidare quella scelta ad un

sacerdote della parrocchia che, scevro dal timore di non essere abbastanza moderno

per quel ragazzino, d’impeto gli dice la verità: “Non partire! Fidati, guarda che ancora

non sei pronto per gestire una situazione del genere”. David non è affatto convinto, il

prete è consapevole e rilancia: “Guarda che il Signore non ti chiede mai di fare un

sacrificio senza restituirti cento volte tanto, vedrai ti ricompenserà tantissimo per ogni

sacrificio che fai”. Ma David ha già deciso, partirà per il campo. Nemmeno il Padre però

molla il colpo, così lo lascia con un compito: “Domani prendi la Bibbia fai una preghiera e

vedi cosa ti dice il Signore su questo fatto particolare nella tua vita”. David, che sebbene

giovanissimo è uno che fa sul serio, l’indomani apre il testo sacro e dall’ultimo capitolo di

Giuditta legge: “Dopo quei giorni, ognuno tornò nella propria dimora; Giuditta tornò a

Betulia e dimorò nella sua proprietà e divenne famosa in tutta la terra durante la sua

vita”. Solo negli occhi di David mentre racconta questi ricordi, si può vedere ciò che

veramente accadde nella sua anima in quell’istante: “Io sono rimasto sconvolto! Erano le
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stesse identiche parole che mi aveva detto il sacerdote il giorno prima! Come Giuditta io

dovevo rimanere nella mia casa e, come Giuditta, io per questo motivo sarei stato

ricompensato per tutta la vita. Fu un’esperienza fortissima e lì capii: il Signore esisteva

veramente e agiva veramente nella mia vita e parlava veramente alla mia vita singola, a

me personalmente, ora!”.

LA PROVA: COME QUELLA NOTTE NEL GETSEMANI

“Circa un anno fa” continua David la sua testimonianza “ho avuto una brutta notizia: mi

sono ammalato di cancro. Per me scoprire all’età di 16 anni di avere un cancro è stato

abbastanza duro, ma il Signore non mi ha mai abbandonato”. Un giorno il ragazzo inizia

ad avvertire un indolenzimento ad una gamba, subito pensa alla troppa attività sportiva

dell’ultimo periodo. I dolori però aumentano sempre di più, la notte fatica a dormire e

gli antidolorifici provocano un effetto quasi nullo. “Mi chiamano a casa dall’ospedale per

dirmi che avrei dovuto fare un'altra risonanza magnetica: i medici avevano visto una

sorta di massa, ipotizzavano un ematoma, ma bisognava controllare meglio”. David

insieme alla famiglia, ai tanti amici e a tutti i parrocchiani inizia a pregare

incessantemente che si tratti, appunto, di un ematoma. Non è così: il ragazzo ha un

tumore. “E allora ok – dice David - incassi il colpo e vai avanti. E continui a pregare, a

pregare sempre, perché sai che il Signore c’è. E allora chiedi che il tumore sia benigno e

non maligno”. Partono catene di preghiere, in molti offrono messe e penitenze. Il

responso medico che arriva è tra i peggiori: osteosarcoma aggressivo con una soglia di

dolore massima. Ma il ragazzo non molla: “Inizio a pregare che non ci fossero metastasi

e però, nel momento in cui vado a vedere i risultati dell’esame successivo, scopro di

avere una grossa metastasi al polmone”. A quel punto il male inizia a cavalcare

velocemente: lo consumerà in un solo anno tra indicibili dolori e veri partimenti. Insieme

all’infausta condanna, giunge anche la notte oscura: “Arrivo quasi ad arrabbiarmi con

Dio – spiega il ragazzo - gli chiedo: Ma perché io prego per una cosa e tu ne fai accadere 

un'altra? Perché non mi vuoi aiutare? Perché proprio a me tutto questo? Che senso ha 

pregare se poi succede l’esatto opposto di quello che io vorrei che succedesse?” Nonostante

le grandi difficoltà, David continua a cercare conforto nella Chiesa e non smette di

chiedere aiuto a svariati sacerdoti. Un bel giorno uno di loro lo sfida fino in fondo:

“David, affida tutta la tua malattia a Dio”. Il ragazzo ha un rifiuto categorico, in cuor suo

capisce immediatamente che ciò significa accettare la possibilità di morire.  Ma insieme

capisce anche che è una sfida d’amore: “Non avere paura – mi dice il prete - perché anche 

Gesù ha avuto paura nel Gesemani: “Signore se possibile passi da me questo calice ma sia 

fatta la tua non la mia volontà”.



L’INTERCESSIONE DELLA MAMMA CELESTE

“Una sera mi ritrovo ricoverato in ospedale a fare chemioterapia e non riesco a dormire.

Inizio ad essere turbato nel cuore e mi viene voglia di pregare. Allora prendo in mano il

Rosario che avevo accanto ed inizio subito a sentire un’emozione bellissima che mi

irradia nel cuore, un’emozione molto, molto potente. Era un’emozione concreta come

può essere la felicità, la tristezza, la paura, la rabbia, ma era un’emozione

completamente nuova, mai provata prima e bellissima: come sentirsi innamorati, al

settimo cielo, ma di più. Scoppio a piangere e piango per una mezz’ora circa senza

riuscire a fermarmi mentre mi tornano in testa quelle parole: “Affida la tua malattia a Dio

”. E subito dopo mi vengono in mente altre parole: se tu non riesci ad affidare la malattia 

prova a pregare affinché tu ci possa riuscire. Inizio a pregare il Rosario e qui il Signore

viene di nuovo a sconvolgermi perché, finito il Rosario, io mi trovo a cambiare

completamente idea: passo dall’essere sicuro di non affidare la mia malattia a Dio,

all’essere estremamente convinto che fosse l’unica cosa che io volessi fare. Capii in un

istante che tutti i miei progetti, tutta la mia voglia di controllare la mia vita, erano

soltanto un remare contro: il Signore mi stava mostrando come la mia vita non

rispondeva alla mia volontà, ma alla Sua. E sin dall’inizio della malattia me l’aveva

mostrato: io volevo l’ematoma ed era un tumore, io volevo fosse benigno ed era

maligno e così via. La mia vita non era nelle mie mani, la mia vita è nelle Sue mani. Da

quel momento, io ho vissuto letteralmente l’anno più bello della mia vita. Io sono

veramente felice e ho smesso di avere paura della morte, perché ho capito veramente

di avere un Dio che vuole soltanto la mia felicità. Qualsiasi cosa, anche se può sembrare

orribile, la più brutta, se è la Sua volontà è la cosa più bella che può succederci”.

LA CROCE E’ GLORIOSA

“Il giorno della Via Crucis – racconta David - stavamo a casa con la famiglia a guardare in

diretta Tv dal Colosseo la Via Crucis con il Papa. Ogni volta che, durante la funzione, si

recitava un passo in cui Gesù cadeva sotto il peso della Croce, io sentivo delle forti fitte

di dolore fino a che, nel momento in cui Gesù raggiunge la Croce e sta morendo sulla

Croce, io inizio a patire un dolore molto, molto forte e davvero intenso, ma nel

momento stesso in cui Gesù muore il dolore svanisce”. Gli ultimi periodi, soprattutto le

ultime settimane, sono tremende: il tumore ormai ha avvolto quasi tutti gli organi vitali.

Il ragazzo soffre molto, fatica a respirare, ma non si lamenta mai. Dona tutto di sè,

riversa il suo dolore nella Croce e in ogni istante offre il suo sacrificio a Dio Padre. Tra i

patimenti, poco prima di entrare in coma, il parroco racconta di alcuni dialoghi con lui:

«Attento David che il demonio rimetterà dubbi sull’esistenza di Dio». Ma David replicava



sicuro: «Veramente non accadrà!». «Attento David il demonio è sentimentalista…

quando andrai in coma la tua anima è vigile… devi rimetterti in piedi». La risposta del

ragazzo, mentre boccheggia, si manifesta allora in un incredibile sorriso. David nasce al

Cielo il 18 giugno del 2017 e sul suo volto sembra stampata quella frase che andava

ripentendo a chiunque incontrasse: “Ma se sono felice io, come non puoi esserlo tu?”


